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EL  FLAMENCO, 

PATRIMONIO  INTANGIBLE 
DE  LA  CULTURA  ANDALUZA 

Juan  de  la  Plata 
Cátedra  de  Flamencología 


Si  hay,  realmente,  en  Andalucía,  un  patrimonio  verdaderamente  intan¬ 
gible,  que  no  se  debe  ni  puede  tocar,  ese  es  el  flamenco.  Por  mucho  que  se 
quiera  modernizar  y  por  mucho  que  se  quiera  fundir  y  confundir  con  otras 
músicas  extrañas  y  ritmos  de  moderna  creación.  Porque  el  flamenco  no  es 
una  música  internacional,  más  o  menos  adaptable  a  todas  las  voces  e 
instrumentos,  sino  una  música  universal  por  su  propia  concepción  local.  O 
lo  que  es  lo  mismo,  que  puede  gustar  a  todos,  pero  que  su  fuente  no  es,  ni 
puede  ser  otra  que  la  tradición  de  siglos  del  pueblo  andaluz. 

Por  eso,  el  flamenco,  como  cultura  autóctona  de  Andalucía,  nacida  de  los 
viejos  y  sabios  mestizajes  con  las  músicas  populares  arabigo-andaluzas  y 
moriscas  y,  sobre  todo,  con  la  de  los  gitanos  asentados  en  estas  tierras,  se 
configura  ya  en  el  siglo  XVIII,  y  más  abiertamente  en  el  XIX,  como  una 
música  de  características  propias,  única  y  diferente,  dentro  y  fuera  de 
Europa,  y  poseedora  de  una  riqueza  incalculable  de  registros  y  matices. 
Música  de  cantes  y  bailes  que  pronto  atraerá  la  atención  de  los  viajeros 
ilustrados  y  románticos  que  visitan  Andalucía,  en  lo  que  podríamos  deno¬ 
minar  los  comienzos,  el  inicio  de  un  turismo  cultural  que  ya  no  habría  de 
cesar,  hasta  nuestros  días. 

Esos  pioneros  del  turismo  vienen  buscando  el  flamenco,  como  algo  con¬ 
sustancial  con  el  alma  del  pueblo  andaluz.  Y  saben  que,  fuera  de  aquí,  eso 
que  buscan  y  tanto  admiran,  no  podrán  encontrarlo  en  ningún  otro  lugar 
del  mundo.  Porque  se  trata  de  unos  cantes,  unos  bailes  y  un  folclore  tan 
nuestros  como  la  hermosa  Giralda,  la  mezquita  cordobesa,  o  la  Alhambra 
que  tanto  deslumbrara  no  solo  a  Washintong  Irving,  sino  a  otros  muchos 
que  vendrían  a  Granada,  tras  la  lectura  de  los  “Cuentos  de  la  Alhambra". 

Y  todo  eso,  adobado  con  un  costumbrismo  romántico,  distinto  al  de 
otros  países  y  otras  culturas.  Un  costumbrismo  que  forma  parte  de  esa 
misma  cultura  andaluza,  que  sería  exaltado  en  su  mejor  obra,  las  “Esce¬ 
nas  andaluzas”,  por  el  gran  escritor  malagueño  Serafín  Estébanez  Calde¬ 
rón,  profundo  conocedor  de  nuestros  cantes  más  antiguos,  que  él  mismo 
sabe  cantar,  y  no  tiene  reparo  en  hacerlo,  igual  ante  la  gente  más  ilustra- 
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da  que  ante  la  menos  preparada;  sabiendo  que  tanto  los  de  a  pie,  como  los 
de  a  caballo,  todos  le  daban  la  primera  palmada  a  los  romances  que,  al 
decir  del  propio  escritor,  eran  tradición  secular  en  pueblos  de  la  Serranía 
de  Ronda  y  del  campo  de  Jerez  y  que,  luego,  en  tiempos  del  propio 
Estébanez,  serían  adoptados  por  los  gitanos  de  Jerez  y  Los  Puertos,  con¬ 
servándolos  éstos  casi  en  exclusividad,  hasta  nuestros  días;  aunque  bien 
es  verdad  que  ya  en  muy  escasos  cenáculos,  porque  andan  casi  perdidos  y 
pueden  contarse  con  los  dedos  de  la  mano  aquellos  que  aún  conservan,  y 
saben  cantar,  estas  auténticas  reliquias  de  nuestro  pasado  y  más  hermo¬ 
so  cancionero  popular;  que  podemos  considerar  como  la  auténtica  colum¬ 
na  vertebral  de  nuestra  cultura  tradicional. 

Las  “Escenas  andaluzas”  presentan  estampas  de  la  vida  de  nuestro 
pueblo  que  Estébanez  conocía  perfectamente,  con  admirable  precisión  en 
cuanto  al  léxico  y  las  costumbres  descritas,  si  bien  todo  ello  elaborado 
artísticamente  con  una  extraordinaria  riqueza  de  lenguaje;  dándonos  en 
sus  relatos  una  versión  ceñida,  sustanciosa  y  exacta  de  nuestra  gente,  en 
la  época  romántica.  Y  él  mismo  se  nos  confiesa  como  un  consumado  cantor 
de  romances  moriscos,  en  una  carta  que,  desde  Málaga,  su  tierra,  escribe 
entusiasmado  a  su  profesor  de  árabe  y  amigo  íntimo,  el  historiador  sevilla¬ 
no,  residente  a  la  sazón  en  Londres,  Pascual  de  Gayangos  y  Arce,  en  la  que 
le  dice,  entre  otras  cosas:  “He  recogido  cuatro  romances  desconocidos, 
que  andaban  en  la  boca  de  los  jándalos  y  cantaores  del  país.  Estos 
oyen  mi  tonada  morisca  con  sumo  gusto,  y  dicen  que  mi  estilo  es  lo  más 
legítimo  que  se  oye,  y  que  el  cante  del  señorito  sabe  al  hueso  de  la 
fruta". 

Extremos  éstos  que  confirma  su  paisano,  pariente  y  biógrafo,  Antonio 
Cánovas,  asegurando  que  Estébanez  “no  solo  entre  jándalos  y  cantaores, 
sino  entre  la  gente  principal,  solía  echar  sus  tonadas  moriscas,  en  los 
patios  floridos  de  Sevilla". 

Es  esa  la  misma  época,  el  momento  clave  que  otros  muchos  escritores, 
especialmente  europeos,  eligen  para  venir  a  conocemos,  entrar  en  nues¬ 
tras  ciudades,  meterse  en  sus  barrios,  callejuelas  y  recovecos,  hablar  con 
su  gentes  y  asomarse  a  sus  academias  de  baile  y  cafés  cantantes,  para 
admirar  y  aplaudir  a  sus  bailarinas  y  escuchar  a  sus  cantaores. 

Son  los  viajeros  románticos  que  descubren  Andalucía,  su  gente  y  su 
cultura  flamenca,  todavía  en  plena  fermentación;  en  el  momento  más  inte¬ 
resante  y  enriquecedor  de  su  historia.  Porque  el  flamenco  aúnque  estaba 
acabando  de  consolidarse  como  espectáculo  artístico,  puede  decirse  que 
todavía  andaba  en  tabernas  y  ventorrillos,  por  ferias  y  romerías,  en  boca  y 
manos  del  pueblo.  Aún  rústico,  sin  refinar,  totalmente  en  estado  puro. 

Aunque,  casi  al  mismo  tiempo,  ya  se  estaba  gestando  ese  otro  flamenco 
que  unos  cuantos  cualificados  artistas,  salidos  de  las  entrañas  de  ese 
mismo  pueblo  -  tales  El  Filio  y  El  Planeta,  El  Nitri,  Tío  Luis  el  de  la  Giliana, 
el  Xerezano  y  La  Perla,  entre  otros;  a  los  que  seguirían  el  gran  Silverio, 
Juan  Breva,  Enrique  el  Mellizo,  don  Antonio  Chacón  y  Manuel  Torre  -,  se 
encargarían  de  subir  a  los  escenarios  de  modestos  teatrillos,  muy  parecí- 
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dos  a  los  viejos  corrales  de  comedias,  llamados  cafés  cantantes,  para 
mostrar  nuestros  cantes  y  bailes  en  toda  su  plenitud,  y  en  su  más  descar¬ 
nada  y  variopinta  belleza. 

Es  el  estado  en  que  lo  encuentran  en  las  academias  de  baile  de  Sevilla  y 
en  los  cafés  cantantes  del  Burrero  y  de  Silverio,  escritores  como  Alejandro 
Dumas,  Teófilo  Gautier,  Richard  Ford  y  otros  viajeros  románticos. 

Tuvieron  que  venir  de  fuera,  del  extranjero,  hombres  ilustrados,  escrito¬ 
res  muy  celebrados  en  su  tiempo,  para  descubrimos  todo  ese  tesoro  que 
aquí  aún  no  valorábamos,  porque  lo  teníamos  tan  a  la  mano  que,  para 
nosotros,  era  como  la  cosa  más  natural  del  mundo.  Era  una  cultura,  una 
filosofía  de  vida,  una  manera  de  ser  de  los  andaluces,  a  la  que  nadie  echaba 
cuenta,  porque  nacía  y  se  mantenía  de  y  entre  las  más  bajas  capas  de  la 
sociedad.  Una  cultura  conservada  por  campesinos,  artesanos  y  jornaleros 
del  pueblo  llano  y  por  gitanos  que  se  dedicaban  a  blandear  el  hierro  en  sus 
fraguas,  cuando  no  a  esquilar  jumentos  a  la  puerta  de  los  mataderos  o  a 
trabajar  de  jiferos  en  los  mismos.  Por  lo  tanto  era  una  cultura  autóctona, 
pero  no  reconocida  oficialmente.  Pudiéramos  decir  que  más  bien  era  una 
cultura  marginada,  despreciada  por  los  estamentos  de  poder,  por  la  burgue¬ 
sía  y  por  las  clases  altas  que,  como  bien  observó  Teófilo  Gautier,  en  su  “Viaje 
por  España”,  prefería  la  música  de  Bellini,  la  contradanza,  el  rigodón  y,  a 
veces,  el  vals,  antes  que  lo  puramente  nuestro. 

Nada  de  bailar  fandangos,  ni  boleros  “pues  estos  bailes  están  relega¬ 
dos  a  los  campesinos,  los  criados  y  los  gitanos”,  según  anotaba  en  su 
libro  de  viaje  el  escritor  francés.  Y  si  alguna  vez  esto  sucedía,  como  ocurrió 
una  noche,  en  un  palacio  de  Granada,  a  cuya  tertulia  acudía,  que  a  instan¬ 
cias  del  viajero,  dos  señoritas  de  la  casa  accedieron  a  bailar  el  bolero,  nos 
dice  el  escritor  que  “antes  mandaron  cerrar  la  puerta  del  patio  y  las 
ventanas,  que  ordinariamente  estaban  abiertas,  por  miedo  a  ser  acu¬ 
sadas  de  mal  gusto  y  de  color  local”. 

Gautier  señala  que  “los  españoles  suelen  molestarse  cuando  se  les 
habla  de  cachucha,  de  castañuelas,  de  majos,  de  manólas,  de  frailes, 
de  contrabandistas  y  de  corridas  de  toros,  aunque  en  el  fondo  sientan 
gran  inclinación  hacia  estas  cosas,  verdaderamente  nacionales  y  tan 
características.  Os  preguntan,  con  aire  visiblemente  contrariado,  si 
creéis  que  no  están  tan  adelantados  en  civilización  como  las  demás 
naciones. 

Y  el  comentario  que  Gautier  hace,  a  este  respecto,  es  el  siguiente: 

“¡Tanto  ha  penetrado  en  todas  partes  la  deplorable  manía  de  imita¬ 
ción  francesa  e  inglesa!  España  está  hoy  en  Voltaire,  Fouquet  y  el 
Constitucional  de  1825;  es  decir,  hostil  a  todo  lo  que  signifique  poe¬ 
sía.  Ni  qué  decir  -  aclara  -  que  nos  referimos  a  la  clase  que  presume  de 
ilustrada  y  habita  las  ciudades”.  Porque  el  pueblo,  más  sabio  que  la 
clase  ilustrada,  ese  sí  que  iba  por  otros  derroteros,  más  apegados  a  la 
propia  tierra  andaluza. 

En  los  siglos  XVIII  y  XIX,  el  flamenco  era  ya  una  cultura  consolidada  en 
los  estratos  más  bajos  del  pueblo  andaluz,  pero  nada  apreciada,  ni  valo- 
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rada,  ni  reconocida  por  la  llamada  buena  sociedad;  y  mucho  menos  por  los 
políticos  y  los  intelectuales;  salvo  muy  aisladamente  por  algunos  de  éstos, 
como  el  ya  citado  Serafín  Estébanez  Calderón  que  ostentó,  entre  otros  car¬ 
gos  políticos,  el  de  ministro  togado  del  Supremo  de  Guerra  y  consejero  de 
Estado. 

Si  bien,  siglos  antes,  Cervantes  ya  había  prestado  algo  de  atención  a  los 
romances  gitanos  en  su  novela  ejemplar  “La  Gitanilla”:  a  la  que  llamó  “Pre¬ 
ciosa”,  de  nombre,  y  la  describió,  como  “rica  de  villancicos,  de  coplas,  de 
seguidillas  y  zarabandas  y  de  otros  versos,  especialmente  romances, 
que  los  cantaba  con  especial  donaire 

Y,  hasta  final  del  XVIII  y  más  abiertamente  en  el  XIX,  no  aparecerían  los 
primeros  investigadores  de  nuestras  coplas  y  cantares,  como  “Don  Preciso”, 
Antonio  Machado  y  Alvarez,  “Demófilo”,  considerado  como  “el  primer 
flamencólogo  español ”  y  Francisco  Rodríguez  Marín,  Alejandro  Guichot  y 
otros  folcloristas,  pertenecientes  todos  ellos  a  la  sociedad  del  “Folklore  An¬ 
daluz”  creada  por  “Demófilo”. 

Estamos,  pues,  de  acuerdo  con  el  flamencólogo  portuense,  Luis  Suárez 
Avila,  cuando  dice  que  en  los  romances  medievales  conservados  por  los 
gitanos,  y  que  estos  llamaban  corridos,  corridas  o  carrerillas,  es  donde  se 
encuentra  el  verdadero  origen  del  cante  flamenco.  Porque  los  gitanos  llegan 
a  España  a  mediados  del  siglo  XV,  cuando  el  romancero  está  más  en  boga  y 
es  lo  primero  que  escuchan  y  asimilan  con  enorme  prontitud.  Romances 
que  luego  los  gitanos  adoptarían  y  conservarían  como  cultura  propia,  du¬ 
rante  mucho  tiempo,  fundiendo  así  la  propia  que  ellos  traían,  con  la  de  los 
andaluces  autóctonos. 

Y  si  es  verdad  que  la  cultura  es  el  conjunto  de  modos  de  vida  y  costum¬ 
bres,  conocimientos  y  grado  de  desarrollo  artístico,  científico,  etc.,  de  un 
pueblo,  el  flamenco  es  cultura  andaluza  y,  más  ciertamente,  cultura  popu¬ 
lar  de  Andalucía;  pues  sus  cantes,  sus  bailes,  sus  coplas  cortas  o  roman¬ 
ces,  forman  parte  de  ese  conjunto  de  manifestaciones  en  que  se  expresa  la 
vida  tradicional  de  un  pueblo;  en  este  caso  el  pueblo  andaluz;  sin  distinguir 
gitanos  o  no  gitanos;  puesto  que  a  estas  alturas  del  siglo  XXI,  cuando 
después  de  cinco  siglos  de  vida  en  común,  la  integración  de  dicha  raza  es 
total  en  nuestra  civilización,  y  son  tan  andaluces  como  los  que  más,  no  es 
lícito  hacer  distingos  ni  separaciones,  estando  todos  igualmente  hermana¬ 
dos  en  una  misma  cultura  musical,  enraizada  en  nuestra  tierra  y  en  nues¬ 
tras  costumbres,  tradiciones  y  forma  de  ser;  construida  conjuntamente, 
entre  unos  y  otros,  a  partes  iguales,  con  fatigas  y  dolores  muchas  veces, 
fruto  del  hambre  y  las  persecuciones  de  antaño;  de  forma  que  el  flamenco  es 
lo  que  más  nos  une,  hasta  conseguir  estar  en  su  construcción  y  en  su 
conservación,  como  diría  en  su  discurso  de  ingreso  en  la  Cátedra  de 
Flamencología  de  Jerez,  el  flamencólogo  Félix  Grande,  “más  juntos  que  una 
lágrima". 

El  flamenco  como  cultura  del  pueblo  andaluz,  es  también  un  sentimiento 
hondo,  una  filosofía,  una  manera  de  ser  que  se  traduce  en  sus  coplas.  Y  así 
lo  hicieron  ver  desde  el  vasco  “Don  Preciso”,  para  quien  los  fandangos,  las 
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seguidillas,  las  tiranas  y  los  polos  que  se  cantaban  a  la  guitarra,  “a  pesar 
de  los  necios",  eran  “el  chiste  y  la  sal  de  España";  hasta  dos  andaluces 
universales,  como  el  poeta  Federico  García  Lorca  y  el  maestro  Manuel  de 
Falla.  Y  si  para  “Don  Preciso”,  nuestros  cantares  “que  corren  de  boca  en 
boca ,  llenos  de  gracia  y  de  agudeza,  porque  la  sencilléz  con  que  se 
expresan  en  ellos  los  pensamientos  más  delicados,  les  dará  siempre  un 
lugar  preferente  en  la  poesía  lírica  española  cantable ",  al  considerarlos 
la  auténtica  esencia  de  la  música  nacional;  para  Alejandro  Guichot  y  Sie¬ 
rra,  el  “Cancionero”  recopilado  por  Fernán  Caballero  era  “el  producto  de 
una  cuidadosa  selección  literaria”. 

Manuel  de  Falla,  como  bien  dice  el  profesor  Bemard  Leblón,  que  estudió 
en  Sevilla,  reivindica  en  1922  la  cultura  de  nuestros  cantes  flamencos  y  a 
su  lado  están,  apoyándoles,  escritores  y  poetas  como  Juan  Ramón  Jiménez, 
Pérez  de  Ayala,  Gómez  de  la  Sema,  los  hermanos  Francisco  y  Hermenegildo 
Giner  de  los  Ríos,  el  mexicano  Alfonso  Reyes  -  que  reside  en  España,  entre 
1914  y  1924  -,  Tomás  Borrás,  Salvador  Rueda,  Edgar  Neville  y  el  propio 
Federico  García  Lorca,  recién  cumplidos  los  24  años.  Y  también  están  los 
pintores  Manuel  Angeles  Ortíz,  Zuloaga  y  Zabaleta,  que  ya  había  pintado  en 
París  su  “España  negra”,  además  de  Rusiñol  y  el  inglés  Tyrol,  y  todos  los 
músicos  más  sobresalientes  de  aquel  momento,  como  Turina,  Pedrell,  Oscar 
Esplá,  Adolfo  Salazar,  Federico  Mompou,  Robert  Gerard,  Angel  Barrios...  y 
Andrés  Segovia,  Miguel  Salvador,  Fernández  Arbós,  Perez  Casas  y,  por  si 
fuera  poco,  los  más  cualificados  profesionales  del  cante,  el  baile  y  el  toque 
flamenco,  como  don  Antonio  Chacón,  Manuel  Torre,  la  Niña  de  los  Peines, 
Juana  la  Macarrona,  Ramón  Montoya,  Manolo  de  Huelva,  Amalio  Cuenca  y 
Manuel  Jofré. 

Sería  el  joven  Federico  García  Lorca  quien  se  ocupara,  en  tan  señalada 
fecha  reivindicativa,  de  exaltar  la  poesía  popular  de  las  coplas  flamencas, 
de  los  cantares  jondos,  pronunciando  conferencias  sobre  algo  que  él  nunca 
había  querido  escribir,  porque  -  según  decía  -  “los  poetas  que  hacen 
cantares  populares  enturbian  las  claras  linfas  del  verdadero  corazón; 
¡y  cómo  se  nota  en  las  coplas  el  ritmo  seguro  y  feo  del  hombre  que  sabe 
gramática!  Se  debe  tomar  del  pueblo  nada  más  que  sus  últimas  esen¬ 
cias  y  algún  que  otro  trino  colorista,  pero  nunca  querer  imitar  sus 
modulaciones  inefables,  porque  no  hacemos  otra  cosa  que  enturbiar¬ 
las.  Sencillamente  por  educación". 

Y  el  poeta  granadino  exclamaba,  francamente  admirado  de  la  belleza  de 
nuestras  coplas:  “Las  más  infinitas  gradaciones  del  Dolor  y  la  Pena 
puestas  al  servicio  de  la  expresión  más  pura  y  exacta,  laten  en  los 
tercetos  y  cuartetos  de  la  ‘seguiriya’  y  sus  derivados.  No  hay  nada, 
absolutamente  nada  igual,  en  toda  España,  ni  en  estilización,  ni  en 
ambiente,  ni  enjusteza  emocional ". 

Si  para  el  músico  gaditano,  el  flamenco  era  en  su  conjunto,  una  “ma¬ 
ravilla  del  arte  natural”;  su  joven  amigo  y  entusiasta  colaborador,  el 
poeta  granadino,  proclamaba  que  tanto  por  su  melodía,  como  por  los 
pequeños  poemas  de  sus  coplas,  había  que  considerar  el  flamenco  como 
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“una  de  las  creaciones  más  fuertes  del  mundo”;  pidiendo  para  el  cante 
jondo  -hondo  por  sus  raíces  musicales  y  por  la  filosofía  de  sus  letras- 
que  había  que  “conservarlo  y  dignificarlo,  para  honra  de  la  tradi¬ 
ción  engarzada  en  el  porvenir;  para  honra  de  Andalucía  y  su  gente”. 
..."Que  no  dejen  morir  -  suplicaba  el  poeta  -  las  apreciables  joyas 
vivas  de  la  raza,  el  inmenso  tesoro  milenario  que  cubre  la  superficie 
espiritual  de  Andalucía”. 

Jamás  tuvo  la  vieja  cultura  de  la  música  andaluza  mejor  defensor  que 
Lorca,  ni  músico  culto  que  mejor  la  entendiera  que  Falla.  Ellos  dieron  la  voz 
de  alarma  y  el  primer  paso  para  su  defensa,  en  una  época  en  que  el  flamenco 
parecía  decaer  peligrosamente,  amenazando  desaparecer,  enfangado  en  las 
turbias  ciénagas  de  los  lupanares  y  las  borracheras  de  los  señoritos  que  lo 
utilizaban,  generalmente,  como  música  de  fondo  de  sus  orgías.  Cuando,  como 
bien  dijo  otro  poeta,  el  gaditano  José  María  Pemán,  el  cante  flamenco  no  es 
cosa  de  juerga,  ni  de  vino,  sino  de  pena  sentida;  de  función  de  iglesia  más  que 
de  jolgorio.  Porque  el  flamenco  es  cultura  del  sentimiento;  del  espíritu;  una 
forma  distinta  de  ser  y  de  estar  que  tiene  el  andaluz,  ante  la  propia  vida  y  la 
muerte.  Ya  lo  dice  la  copla:  “No  canto  porque  me  escuchen  /  ni  por  presu¬ 
mir  de  voz  ;  /  canto  pa  que  no  se  junten  /  la  pena  con  el  dolor”. 

Un  estudioso  del  flamenco,  tan  sensible  como  apasionado,  el  profesor  de 
la  Universidad  Hispalense,  don  José  Luis  Navarro  García,  ha  sabido  captar, 
mejor  que  nadie,  la  universalidad  de  la  cultura  del  flamenco,  cuando  nos 
dice  que  “casi  desde  los  albores  de  su  nacimiento  ha  atraído  a  muchos 
que  poco  o  nada  tenían  que  ver  con  sus  raíces,  que  pertenecían  a  otras 
áreas  geográficas,  que  poco  sabían  de  los  acatares,  de  la  problemática 
social  que  había  provocado  su  gestación  y  su  posterior  desarrollo. 
Personas  que  tal  vez  se  acercaron  al  flamenco,  simplemente  por  azar, 
pero  que  quedaron  atrapadas  y  hoy  lo  consideran  algo  suyo.  Y  lo  es. 
Porque  todo  el  que  ama  una  música,  una  tradición,  una  cultura,  una 
forma  de  ser  y  de  expresarse,  está  en  su  derecho  a  llamarlo  suyo..." 

Y  añade:  “lo  que  hiere  del  flamenco,  lo  que  asóla  nuestras  defensas, 
lo  que  derrumba  las  murallas  que  la  sociedad  urbana  ha  ido  levantan¬ 
do  entre  las  criaturas  del  mundo,  es  la  densidad  de  su  impregnación 
humana;  la  intensidad  con  que  aflora  su  contenido  vital  -  el  dolor  o  el 
júbilo  -  y,  por  encima  de  todo,  la  sinceridad  con  que  el  cantaor  vive 
estas  emociones  y  la  sinceridad  con  que  las  transmite.  Esa  es,  posible¬ 
mente,  una  de  las  palabras  claves  para  entender  el  hecho  flamenco". 

Sinceridad  en  el  cantaor  y  sinceridad  en  el  aficionado.  Porque  cuan¬ 
do  éste  permanece  ajeno,  distante,  desapasionado,  cuando  no  devuelve 
los  sentimientos  que  el  cantaor  está  intentando  entregarle,  imposibili¬ 
ta  el  trance,  destruye  la  magia,  ahuyenta  los  duendes,  rompe  lo  que 
debe  ser  un  diálogo  fértil.  Entonces  no  hay,  no  puede  haber  autentici¬ 
dad.  Entonces  el  cante  es  pura  forma  vacía,  marchita,  desposeída  de 
aliento  vital...” 

Y  eso  es,  principalmente,  lo  que  hace  de  esta  cultura  de  la  sangre  de  los 
andaluces,  un  patrimonio  intangible:  la  sinceridad  del  mensaje  y  la  sabia 
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recepción  del  mismo,  por  parte  de  los  que  asisten  a  la  ceremonia,  al  rito  de 
una  tradición  secular,  heredada  oral  y  estéticamente,  de  padres  a  hijos,  y 
con  ilimitada  proyección  de  futuro.  Hoy  día,  convertida  en  el  primer  atrac¬ 
tivo  de  un  turismo  cultural,  que  atrae  hacia  Andalucía  todas  las  miradas 
del  mundo. 

El  flamenco  es  cultura,  está  en  nuestra  cultura,  forma  parte  de  la  cultu¬ 
ra  del  pueblo  andaluz,  con  todos  los  honores;  y,  al  mismo  tiempo,  igual  que 
en  los  siglos  XVIII  y  XIX,  aún  continúa  siendo  foco  de  atracción,  para  propios 
y  extraños  que  siguen  acercándose  a  él,  a  su  música,  a  sus  cantes  y  sus 
bailes,  con  verdadera  admiración.  Como  bien  lo  demuestra  esa  gran  riada 
de  los  nuevos  viajeros  románticos  del  siglo  XX  y  XXI  que  son  los  japoneses, 
los  finlandeses,  los  franceses,  los  ingleses,  los  suecos,  los  americanos  y  de 
otras  muchas  nacionalidades,  que  cada  año  vienen  a  Sevilla,  a  Jerez  y  a 
Córdoba,  para  asistir  a  sus  grandes  eventos  flamencos,  no  solo  para  cono¬ 
cer,  ver  y  escuchar,  a  nuestros  más  celebrados  artistas,  en  los  escenarios 
de  nuestros  grandes  teatros;  sino  también  para  aprender  sus  secretos,  su 
magia  y  embrujo,  en  nuestras  academias,  de  mano  de  nuestras  más  presti¬ 
giosas  maestras  de  baile;  y  llevarse,  de  paso,  en  sus  cámaras  de  vídeo,  en 
sus  grabadoras  y  en  sus  máquinas  fotográficas  digitales,  los  más  insólitos  y 
deslumbrantes  momentos  vividos,  en  noches  inolvidables  de  verdadero  fer¬ 
vor  y  exaltación  flamenca,  en  una  tierra  que  les  acoge  siempre  con  los 
brazos  abiertos  y  la  mayor  hospitalidad. 

De  esa  forma,  el  flamenco,  como  patrimonio  intangible  de  la  cultura  de 
Andalucía  se  abre  a  otras  culturas;  las  conquista  y  se  hermana,  se  funde 
con  ellas,  y  se  expande  por  el  mundo,  saltando  todas  las  barreras  y  derri¬ 
bando  todas  las  fronteras. 


Baile  del  Fandango.  Siglo  XIX  (Dibujo  de  Vallejo.  Grabado  de  Benedicto.  Archivo  Cátedra] 


El  baile Jlamenco  hunde  sus  raíces  milenarias,  en  las  legendarias  bailarinas  de  Gades. 

(Foto  Enrique  IsasL  Jerez) 
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¿FLAMENCO?:  UNA  METONIMIA 

Luis  Suárez  Avila 
Cátedra  de  Flamencología 

Si  se  huvieran  conservado  los  nombres  que  Adán  puso  a 
las  cosas,  supiéramos  sus  esencias,  sus  calidades  y 
propiedades;  ya  que  esto  no  nos  consta,  es  cierto  que  los 
nombres  que  ponemos  a  las  cosas  les  vienen  a  quadrar  por 

alguna  razón... 

SEBASTIÁN  DE  COVARRUBLAS. 
Tesoro  de  la  lengua  castellana  o  española,  1611. 


Rebuscar  en  la  prensa  del  XIX  es  saludable  recurso  para  comprobar  que 
el  nombre  d ejlamenco  está  perfectamente  consolidado  ya  en  los  años  1850. 
Denomina  a  un  incipiente  género  que  está  a  punto  de  ser  — si  es  que  ya  no 
lo  ha  sido  antes — ,  convertido  en  mercancía,  « modus  vivendi»,  al  amparo  de 
la  afirmación  de  los  caracteres  nacionales  y  del  resurgir  de  lo  castizo.  Sin 
embargo,  el  fenómeno,  con  otros  nombres,  o  sin  él,  viene  desde  más  antiguo; 
preexiste,  aunque  diseminada  y  solapadamente,  al  nombre.  Nuestros  Siglos 
de  Oro  han  sido  testigos  de  las  aptitudes  de  los  gitanos  para  el  canto  y  la 
danza.  El  siglo  XVIII  es,  en  cambio,  el  de  la  sedimentación  de  los  variopintos 
ingredientes  a  los  que,  materiales  de  acarreo  o  en  trance  de  pérdida,  se  les 
ha  dado  un  nuevo  cauce  expresivo.  La  unidad  del  género,  dentro  de  su 
diversidad,  se  identifica  como  cantos  y  bailes  de  gitanos  (con  sus  nombres 
propios;  Chacona,  zarabanda,  Antón  Colorado...),  aires  andaluces  (polo, 
jaleos,  caña,  panaderos,  seguidillas,  almorano,  gilianas...),  galeillo  probe», 
« bailes  de  candil»...  Pese  a  todo,  su  definitiva  eclosión  es  consecuencia  de  la 
devoción  romántica  de  los  costumbristas  y  escritores  viajeros  por  el  llamado 
« color  local»  y  lo  pintoresco. 

Con  la  reacción  del  casticismo  ocurre  su  « hallazgo »  e  ingresa,  como  diver¬ 
sión  y  espectáculo,  en  los  llamados  salones  y  escuelas  de  baile,  en  los 
bailes  de  candil,  en  los  teatrillos,  en  las  botillerías,  en  los  cafés  cantantes... 
y  se  mantiene  en  ventas  y  figones.  Se  percibe,  sin  embargo,  que,  desde 
a siempre »,  casi  en  gestación,  fue  un  medio  de  vida.  Un  buen  rastro  literario 
de  los  cantos  y  danzas  de  los  gitanos  permite  confirmar  la  adopción  por 
éstos  y  la  integración  paulatina  de  materiales  muy  diversos  — pero  todos 
ellos  españoles,  aunque  con  algún  ingrediente  negroide — ,  deturpados  o  no, 
con  los  que  se  forja  un  fenómeno  que  termina  por  « normalizarse »,  apremiado 
por  la  necesidad  de  ser  expuesto  al  público  y  a  diario.  Esa  normaliza- 
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ción  va  requiriendo  de  cánones,  repertorios,  incorporaciones,  que  acaban 
por  multiplicar  sus  formas  y  fijar  definitivamente  sus  maneras,  para  des¬ 
embocar  tanteando  un  espurio  concepto  de  « pureza »  y  posiblemente  algu¬ 
nas  invenciones  de  la  tradición.  Ello  no  es  obstáculo  para  que  siga  habien¬ 
do  sectores  flamencos  de  los  llamados  intimistas  —ajenos  al  «artisteo»— que 
aún  proporcionan  materiales  venerables  y  sorprendentemente  antiguos  o 
de  incorporación  relativamente  reciente,  aunque  rodados  en  el  tiempo. 

No  obstante,  como  ha  ocurrido  cíclicamente  y,  salvo  períodos  más  o 
menos  «regeneracionistas»  — v.  gr.  el  romanticismo,  el  folklorismo  de  la  prime¬ 
ra  República  y  la  Restauración,  la  Generación  del  27,  el  neojondismo  de  los 
1960-70—,  la  literatura  le  ha  sido  esquiva  y,  muy  en  particular,  los 
gacetilleros  del  XIX  han  sido  críticos  mordaces  con  las  manifestaciones 
flamencas.  Lo  contrario  sucede  con  los  costumbristas  y  viajeros  extranjeros 
que  las  describen  como  escenas  pintorescas  arquetípicas,  mostrando  lo 
actual  revestido  con  caracteres  pretendidamente  primitivos,  dando  con  ello, 
una  perspectiva  falsamente  histórica  al  realismo  naturalista.  El  valor  de  lo 
diferente,  de  lo  exótico,  es  lo  que  sorprende  entre  lo  que  refleja  la  prensa,  lo 
que  la  sociedad  está  percibiendo  y  lo  que  siempre  ha  estado  larvado  en  la 
literatura. 

Otra  cosa  es  el  nombre.  Los  nombres  son  expresión  de  una  necesidad 
apremiante  por  distinguir  a  alguien  o  a  algo  del  resto.  Su  atribución  es 
exógena.  Quiero  decir  que  nunca  viene  desde  dentro.  La  imposición  de  un 
nombre  es  cuestión  de  terceros.  De  ahí  que,  cuando  algo  se  hace  notar  o  se 
reitera,  sea  preciso  ponerle  nombre.  Y  se  lo  ponen.  Da  igual  que  sea  un 
nombre,  un  mote,  un  alias  o  un  apodo.  Es  el  referente.  A  veces  se  toma  el 
todo  por  la  parte.  Eso  es  muy  común. 

Decididamente,  «Jlamenco»  es  una  metonimia.  Decididamente,  los  fla¬ 
mencos,  los  gitanos,  han  sido  tachados  de  «gente  baja  y  escandalosa»,  de 
fanfarrones,  de  pendencieros,  de  valentones,  de  barateros  ....  Acaso  no  sea 
un  tópico  lo  de  la  «faca  en  la  liga»,  ni  el  cuchillo  en  la  faja. 

Quienes  han  optado  por  envolver  de  misterio,  de  falsa  perspectiva  y  enfer¬ 
miza  nostalgia  este  fenómeno,  han  escrito  que  la  voz  «flamenco»  procede  del 
árabe,  «felah  mengw  que  dicen  que  quiere  decir  campesino  huido ;  otros,  lo 
hacen  descender  de  flamancia,  de  llama;  otros,  que  tienen  algún  parecido  con 
la  gente  de  Flandes  o  creerlos  procedentes  de  aquellas  tierras;  otros,  por  aque¬ 
llo  del  cante,  lo  quieren  ver  en  un  libro  de  coro  de  la  Casa  de  Medinaceli,  en  que 
en  los  lugares  destinados  a  las  voces  o  cantores  aparecen  consignadas 
marginalmente  las  palabras  «flamenco»  y  «flamenco  primera >;  otros,  que  por 
vestir  chaqueta  corta,  ser  altos  y  quebrados  de  cintura,  pierniceñidos  y 
nalguisacados  eran  propia  y  pintiparadamente  la  vera  efigies  del  ave  palmípeda 
de  ese  nombre;  otros,  que  la  derivan  del  verbo  latino  «parlare»,  haciendo  sinuosos 
razonamientos  y  arabescos.  En  fin,  que  cada  cual  opina  como  ha  querido  sin 
un  fundamento  que  a  la  sana  crítica  pueda  convencer  sin  cierta  violencia.  En 
el  fondo,  han  quedado  como  amagos  fallidos  de  trascendentes  enredadores.  Y, 
sin  embargo,  esos  peregrinos  argumentos  han  circulado  y  son  repetidos  y 
recopiados  por  unos  y  otros,  para  acabar  pareciendo  dogmas. 
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Folio  de  la  causa  caminal  seguida  contra  Fray  Pablo  de  San  Benito 
en  Sanlúcar  de  Barrameda  (1774).  Al  margen,  el  escribano  Baltasar 
Rizo  dibujó  el  arma  homicida,  el  cuchillo  flamenco. 


•  T  • 

r>ar«  vfi&cboo V  oflc:cqtt*rr4«ff¡* 

"**' aVtO’*.A®0  DE 

t  Ei'íT  O  o  Y  5E  ‘‘ 


■V»; 


Lo  cierto  y  verdad  es  que  gitano  y  flamenco  fueron  y  son  una  misma 
cosa. 

En  un  sainete  de  1830,  «El  tío  Conejo»,  puede  leerse: 

DIRECTOR:  . 

mi  comprender 
el  cachirrulo,  el  morrongo, 
quirivé  de  me. 

¿mi  saber  parlar  quitano, 
eh? 

CONEJO:  -Lo  mesmito  que  un  flamenco. 

Una  década  después,  en  1841,  el  viajero  inglés  George  Borrow  escribe  en 
su  «The  zíncali»: 

Gitanos  o  egipcios  es  el  nombre  con  que  por  lo  común,  se  ha  conocido 
en  España,  así  en  épocas  pasadas,  como  en  el  presente,  a  los  que  en  inglés 
llaman  gipsies,  pero  también  se  les  ha  dado  otros  varios  nombres:  por 
ejemplo,  Castellanos  nuevos,  Germanos  y  Flamencos...,  en  el  original 
« Flamings ». 

Decididamente,  lo  repito,  los  flamencos  han  sido,  de  siempre,  mozos  crúos, 
gente  de  rompe  y  rasga,  echada  p’alante,  pronta  a  sacar  el  cuchillo  o  la 
navaja  para  dirimir  cualquier  cuestión.  La  figura  romántica  de  la  gente  del 
camino,  del  bandolero,  del  torero,  del  jifero,  del  mozo  del  matadero,  del 
gitano,  en  suma,  es  la  de  un  sujeto  armado  de  un  cuchillo,  envainado  en  la 
faja  liada  a  su  cintura.  Y  no  es  fantasía,  sino  realidad.  Sin  embargo,  en 
tomo  a  ello  se  ha  foijado  todo  un  mundo  mítico  por  pintores  y  grabadores  y 
por  escritores,  viajeros  y  costumbristas  del  siglo  XVIII  y  del  XIX,  entre  los 
que  bullen  don  Juan  de  la  Cruz,  Alenza,  Rodríguez  Villamil,  Francisco 
Lameyer,  Carnicero,  Gustavo  Doré...  Cadalso,  Washintong  Irving,  Charles 
Davillier,  Richard  Ford,  George  Borrow,  Estébanez  Calderón,  Rodríguez  Rubí, 
Bécquer...  Las  fisiologías,  los  retratos  de  arquetipos  del  romanticismo, 
pintan  al  gitano  con  su  cuchillo  en  la  faja  y  la  chivata  de  horquilla  en  una 
mano. 

Y  a  las  fisiologías  hay  que  añadir  las  guías  y  los  manuales  para  todo  y 
cualquier  cosa  que  fueron  circulando,  dando  tono  al  pretendido  realismo 
ilustrado  (?)  del  casticismo  romántico.  Así,  se  ha  hecho  un  clásico  una 
obrita  anónima,  pero  firmada  con  las  iniciales  M.  de  R.,  publicada  en  1849, 
el  * Manual  del  baratero  o  arte  de  manejar  la  navaja,  el  cuchillo  y  la  tijera  de 
los  jitanos»,  en  que  se  describen  los  golpes  y  recursos  para  los  ataques  y 
defensas  con  la  navaja,  el  cuchillo  y  las  tijeras,  arma  esta  última 
peligrosísima  en  una  riña,  pero  utilizada  en  el  esquileo  de  bestias,  oficio 
propio  de  la  gente  gitana,  ocupación,  por  cierto,  también  prohibida  por  las 
pragmáticas. 


El  grabador  portuense  Francisco  Lameyer  Berenguer  ilustró  las 
* Escenas  Andaluzas »  de  Estebcmez  Calderón.  Púlpete  y  Balbeja  se 
enzarzan  en  una  reyerta,  *El  uno,  unjlamenco  de  tercio  y  media  con 
el  cabo  blanco...» 


El  mundo  del  hampa,  las  cofradías  de  malhechores,  se  convierten  en 
materia  literaria  desde  mucho  antes.  Los  gitanos  seducen  por  su  exotismo 
desde  su  aparición  en  la  escena  española  y  su  submundo  está  patente 
tanto  en  las  pragmáticas  reales,  como  en  la  vida  misma.  Se  les  prohíbe 
tener  armas,  pero,  en  cambio,  siempre  dispusieron  de  ellas.  Y  «el  de  las 
cachas  amarillas »  de  nuestros  Siglos  de  Oro,  no  es  sino  un  eufemismo  para 
nombrar  al  cuchillo  flamenco,  como  lo  son  «la  herramienta »,  la  «lezna»,  el 
«alfiler»,  el  «lenguado»  ,  la  «mojarra»,  el  «churí»  o  el  «chisme»...  del  habla 
jergal. 

Porque  esas  cofradías  de  germanos  (recuérdese  que  en  tiempos  de 
George  Borrow  se  les  llamó  a  los  gitanos  castellanos  nuevos,  germanos  y 
flamencos),  jaques,  rufianes,  picaros...,  como  escribe  Vicente  Espinel  en 
1578,  es  «una  especie  de  gentes  que  ni  parecen  cristianos,  ni  moros,  ni  genti¬ 
les,  sino  su  religión  es  adorar  en  la  diosa  Valentía,  porque  les  parece  que 
estando  en  esta  cofradía  los  tendrán  y  respetarán  por  valientes».  Y  el  doctor 
Suárez  de  Figueroa  en  «El  Pasajero»  escribe  de  esta  gente:  «es  gusto  verlos 
rebentar  de  valientes».  O  en  «El  Rufián  dichoso»  de  Cervantes  en  que  Antonia, 
encareciendo  la  guapeza  de  Lugo,  dice: 

«¿Hay  más  que  ver  que  le  dan 
Parias  los  más  arrogantes. 

De  la  Hería  los  matantes, 

Los  bravos  de  San  Román?» 

Porque  los  barrios  sevillanos  de  la  Feria,  o  Hería  y  San  Román,  fueron, 
como  los  llamaban  los  poetas  jácaros,  «La  Chipre  de  la  valentía»  y,  aun  otra 
vez,  en  «El  Rufián  dichoso»,  se  vuelve  a  insistir,  por  Fray  Antonio,  ponderan¬ 
do  el  arrojo  del  valiente  Lugo: 

Que  por  Dios,  y  así  me  goce, 

Que  le  vi  reñir  con  doce 
De  Hería  y  de  San  Román. 

Viniéndonos  más  cerca,  un  sucedido  de  1767,  pero  relatado  después, 
por  José  Cadalso  en  la  VII  de  las  «Cartas  Marruecas»,  cuenta  que,  cuando  iba 
a  caballo  para  Cádiz,  se  perdió  de  noche  y  se  encontró  a  un  «señorito»  que  lo 
condujo  a  un  cortijo  donde  se  vio  sorprendido  con  la  primera  reunión  fla¬ 
menca  de  que  se  tiene  noticia.  Allí  oficiaba  de  director  un  gitano  llamado  «El 
Tío  Gregorio»: 

«-¿Quién  es  ese  tío  Gregorio?-  preguntéle,  atónito  de  que  aprobase  tal 
insolencia:  y  me  respondió:  -El  tío  Gregorio  es  un  carnicero  de  la  ciudad  que 
suele  acompañarnos  a  comer,  fumar  y  jugar.  ¡Poquito  le  queremos  todos  los 
caballeros  de  por  acá!  Con  ocasión  de  irse  mi  primo  Jaime  María  a  Granada  y 
yo  a  Sevilla,  hubimos  de  sacar  la  espada  sobre  quién  lo  había  de  llevar:  y  en 
esto  hubiera  parado  la  cosa,  si  en  aquel  tiempo  mismo  no  le  hubiera  prendido 


Juan  Suáre z  Ávila  (El  Puerto  de  Santa  María,  1 946),  creó  el  cartel  de  la 
Bienal  de  flamenco  de  2002.  El  motivo  central  es  un  cuchillo flamenco . 
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la  justicia  por  no  sé  qué  puñaladillas  que  dio  en  la  feria  y  otras  frioleras 
semejantes,  que  todo  ello  se  compuso  al  mes  de  cárcel». 

En  Cádiz,  sin  ir  mas  lejos,  Juan  Ignacio  González  del  Castillo,  en  su 
sainete  «El  soldado  fanfarrón»,  escrito  sobre  1785,  utiliza  «flamenco»  como 
sinónimo  de  «cuchillo»: 

CABO:  Señores;  ¿qué  ha  sido  esto, 

que  un  remolino  de  gente 
por  la  ventana  está  oyendo? 

JUANA:  El  melitar,  que  sacó, 

para  mi  esposo,  un  flamenco. 

SOLDADO:  Ni  un  francés,  ni  un  italiano 

he  sacado  yo... 


Y  es  que  el  «flamenco»  que  saca  el  soldado  fanfarrón  — que,  por  cierto,  la 
gitanería  ha  sido  afecta  a  la  milicia  como  se  encargó  de  demostrar  Antonio 
Zoido — ,  es  un  «cuchillo  flamenco»,  arma  de  acreditado  uso  por  gitanos  y  no 
gitanos,  desde  tiempos  muy  antiguos  hasta  casi  nuestros  días,  e  imprescin¬ 
dible,  aún  hoy,  entre  los  gauchos  argentinos  que  la  tienen  por  herencia 
española.  Y  no  es  extraño:  Sevilla  y  Cádiz,  puertas  de  América,  fueron 
cabezas  de  puente  en  el  trasiego  de  infinidad  de  españoles  aventureros,  y 
sobre  todo  baj oandaluces,  a  aquellas  tierras.  Recuérdense,  por  ejemplo,  en 
los  «Censos  de  los  gitanos»  ordenados  sobre  todo  por  Felipe  V  y  Carlos  III,  las 
menciones  de  «ausente  en  las  Indias»  que  aparecen  con  alguna  frecuencia  al 
lado  del  nombre  de  alguno  de  los  censados. 

En  1789,  el  naturalista  y  marino  guatemalteco  Antonio  de  Pineda  y 
Ramírez  del  Pulgar  describe  la  vestimenta  del  hombre  de  campo  argentino: 

«...un  calzón  de  triple  azul  o  colorado,  abierto  hasta  más  arriba  de  medio 
muslo,  que  deje  lucir  el  calzoncillo,  de  cuya  cinta  está  preso  el  cuchillo  fla¬ 
menco...» 

Y  lo  mismo  en  épocas  de  caudillos  y  guerras  intestinas,  entre  1820  y 
1870.  En  este  sentido  Emeric  Essex  Vidal  en  las  «Ilustraciones  pintorescas  de 
Buenos  Aires  y  Montevideo •>,  (Londres,  1820),  cuando  pinta  la  indumentaria 
de  los  mayordomos,  capataces  o  propietarios,  cita  el  cuchillo  flamenco  y  «... 
como  no  hay  barberos,  se  afeita  muy  pocas  veces  y  éstas  con  su  cuchillo...»,  lo 
que  da  idea  del  filo  de  estas  armas. 

Curiosamente,  y  allí  donde  exista  algún  aliento  de  cultura  hispana,  su¬ 
cede  lo  mismo.  Los  « puntos  filipinos»,  nombre  con  que  se  moteja  a  los  niños 
díscolos,  no  son  sino  los  más  picaros  de  las  familias  bajoandaluzas  que 
emigran,  o  les  hacen  emigrar,  a  esas  islas  entonces  españolas.  Son  lo  mis¬ 
mo  que  « pegaros  de  cuenta»  o  « elementos  de  cuidado».  Estos  individuos,  estos 
•prendas»,  se  llevan  a  las  Filipinas,  junto  al  romancero  — que  allí  llaman  a 
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los  romances  tradicionales  «¡corridos»,  igual  que  aquí  entre  los  gitanos 
bajoandaluces — ,  otras  manifestaciones  arquetípicas  como,  por  ejemplo,  el 
cuchillo  flamenco  o  las  peleas  de  gallos.  Precisamente,  en  una  sentencia  de 
la  Corte  Suprema  de  Filipinas,  dictada  el  27  de  abril  de  1946,  se  condena 
por  homicidio  a  Raimundo  Carrera,  quien  atacó  a  Canuto  Prudente  con  una 
navaja  para  pelea  de  gallos  [las  que  aún  hoy  se  usan  para  aguzar  las  defen¬ 
sas  de  los  pollos  de  pelea]  y  se  cita  como  precedente  otra  sentencia  antigua 
(13  Jur.  Fil.,  392)  en  que  se  juzga  a  un  tal  Epifanio  Magcomot  y  a  sus  hijos 
Clemente  e  Isidro  que  riñeron,  en  una  timba  —jugaban  al  «monte» — ,  con  un 
tal  Bonifacio  Gabales,  «...  y  mientras  le  tenían  sujetado  llegó  súbita  e 
inopinadamente  Epifanio,  que  venía  de  bastante  lejos,  y  con  un  cuchillo  fla¬ 
menco  acometió  e  hirió  a  Bonifacio,  de  cuyas  resultas  éste  falleció...». 

Del  cuchillo  de  Flandes,  del  cuchillo  flamenco,  del  cuchillo  de  Malinas, 
ciudad  donde  se  fabricaban,  dan  cuenta,  por  ejemplo,  Lope  de  Vega  en  «El 
testimonio  vengado»,  o  Góngora,  en  el  romance  que  comienza  «En  aquel  siglo 
dorado...  «,  o  Cervantes,  en  su  «Pedro  de  Urdemalas»,  que  dice  ser  joyas  los 
cuchillos  y  las  dagas  de  Flandes,  aunque  pondera  su  baratura. 

Daza  Palacios  y  Prieto  Corbalán  han  estudiado  escrupulosamente  el 
proceso  criminal  contra  Fray  Pablo  de  San  Benito  en  Sanlúcar  de  Barrameda 
(1774),  causa  que  se  siguió  a  ese  fraile  que  pretendía  a  la  joven  María  Luisa 
Tassara  y,  al  verse  despechado,  cuando  aquélla  salía  de  la  iglesia,  el  fraile 
«...  metiendo  la  mano  por  debajo  de  su  escapulario,  sacó  un  cuchillo  flamen¬ 
co  y  le  tiró  con  él  una  puñalada  en  la  cara,  con  cuyo  golpe  cayó  en  el  suelo  D- 
María  Luisa.  Cómo  se  quedaría  la  que  declara  se  deja  en  consideración;  y  más, 
viendo  que  dicho  religioso  no  contento  con  lo  ejecutado,  cebándose  en  la  ino¬ 
cente  niña  como  si  estuviera  dando  en  una  piedra,  siguió  dándole  puñala¬ 
das...»  Así  se  expresa  D-  Juana  García  de  Miranda,  madre  de  la  difunta, 
ante  Roque  Martín.  En  el  proceso  criminal  abierto  contra  el  fraile,  el  escri¬ 
bano  Baltasar  Rizo  dibujó,  en  el  margen  de  uno  de  los  folios,  el  arma  homi¬ 
cida,  el  «cuchillo  flamenco».  El  fiscal  de  la  Real  Audiencia  de  Sevilla,  Don 
Joseph  de  Ubago  y  Busto,  en  sus  conclusiones,  además  de  otras  circuns¬ 
tancias  que  agravaban  el  delito,  consigna  entre  ellas  «Por  el  género  de 
arma,  prohibida  por  nuestras  Pragmáticas». 

Sólo  con  consultar  de  pasada  la  «Novísima  recopilación...»  se  hallan  las 
numerosas  disposiciones  y  pragmáticas  que  se  han  dictado,  desde  el  siglo 
XVI  hasta  el  XVIII,  prohibiendo  el  uso  de  estas  armas  y  concretamente  del 
cuchillo  flamenco.  En  efecto,  estas  prohibiciones  trataban  de  evitar  las 
numerosas  muertes  que,  en  reyertas,  por  cualquier  causa,  se  daban  no 
solamente  entre  personas  socialmente  marginadas,  sino  entre  nobles,  sol¬ 
dados  y  aun  clérigos.  En  este  sentido,  recuérdese  un  Decreto  del  Cardenal 
Don  Luis  Solís  y  Azcona  en  1756  en  que  precisamente  a  los  clérigos  de  la 
Archidiócesis  de  Sevilla,  mandaba: 

«Que  a  dichos  eclesiásticos  de  Mayores  y  Menores  Órdenes...  prohibimos  el 
uso  de  armas,  sin  diferencia  en  la  calidad  de  estas,  tiempos,  ni  horas,  bajo  de 
la  pena  que  arbitrásemos,  según  los  casos  que  ocurran,  aunque  nunca  bajará 
de  dos  meses  de  cárcel  y  veinte  ducados  de  multa...» 
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«Desjarretazo»,  uno  de  los  golpes  o  recursos  en  el  manejo  del  cuchillo: 

• Se  da  en  la  espalda,  encima  de  la  última  costilla...  es  un  golpe  muy 
estimado,  no  por  el  que  lo  recibe  ,  naturalmente,  pues  es  casi 
siempre  mortal,  especialmente  cuando  la  hoja,  abriendo  una  ancha 
herida,  separa  en  dos  la  columna  vertebral...».  Grabado  de  Gustavo 

Doré. 
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Joaquín  Guichot,  en  su  «Historia  del  Excmo.  Ayuntamiento  de  la  ciudad  de 
Sevillax,  reproduce  el  «Auto  del  buen  gobierno  de  la  ciudad »,  de  1783,  en  que 
se  hace  referencia,  precisamente,  al  cuchillo  flamenco: 

«26.  Que  nadie  use  armas  cortas  de  fuego,  ni  de  acero,  como  son  escope¬ 
tas  de  menos  de  á  vara,  trabucos,  tercerolas,  encaros  y  pistolas;  guadeño, 
almaradas,  puñales,  rejones,  cuchillos  de  monte,  dagas,  cuchillos  flamen¬ 
cos,  ni  otro  instrumento  alguno  punzante  de  los  prohibidos...» 

El  profesor  Juan  José  Iglesias  desempolvó  del  Archivo  Histórico  Municipal 
de  El  Puerto  de  Santa  María  unos  legajos  de  «Ramos  de  visita  de  Cárcel»  de  los 
años  1 766  a  1 790  y  de  1 790  a  1801  en  que  se  constata  que  la  mayoría  de  las 
muertes,  perpetradas  por  individuos  conocidamente  de  casta  gitana,  son  come¬ 
tidas  usando  como  arma  un  cuchillo  flamenco  y,  en  una  ocasión  con  un 
flamencón,  arma  esta,  de  seguro,  más  terrible  y  de  mayores  proporciones. 

Porque  el  cuchillo,  «el  churí»,  es  imprescindible  instrumento  para  esta  gen¬ 
te.  En  un  sainete  publicado  en  1816,  «El  Gitano  Canuto  Mojarra,  o  el  día  de 
toros  en  Sevilla»,  de  José  Ferrer  de  Orga,  Canuto  se  pone  serio  y  amenaza: 


¿Conmigo  chanzas? 

¡Vaya!  Si  he  traído  el  churí  (cuchillo) 
le  abro  como  una  granada. 


Estebanez  Calderón,  en  1831,  en  la  revista  «Cartas  Españolas»  publica  por 
primera  vez  su  «Púlpete  y  Balbeja»,  dos  bravos  que  se  enzarzan  en  una  reyer- 


«Esto  hecho,  se  desnudaron  de  las  capas  con  donoso  desenfado  y  desen¬ 
vainaron  para  pinjarse  cada  cual:  El  uno,  un  flamenco  de  tercia  y  media 
con  el  cabo  blanco  y  el  otro  un  guadifeño  de  virola  y  golpetillo,  ambos  hierros 
relucientes  que  quitaban  la  vista,  y  agudos  y  afilados...»,  precisamente  dos 
armas  de  las  prohibidas:  el  cuchillo  flamenco  y  el  «guadeño»  (aquí  «guadifeño») 
del  «Auto  del  buen  gobierno...» 

Y  en  la  escena  «Gracias  y  donaires  de  la  capa»,  El  Solitario  pormenoriza: 

«Y  en  esto  blandía,  en  efecto,  un  ancho  y  luciente  flamenco  de  puro 
acero,  objeto  artístico  salido  de  las  manos  del  tío  Matute,...»  Y  no  es  extraño 
que  algún  flamenco,  a  imitación  de  los  de  los  armeros  de  Flandes  y  de 
Mahnas,  sobre  todo’  saliera  de  las  fraguas  baj  oandaluzas,  porque  los  gitanos, 
abites  herreros,  aprovecharon  —y  documentación  hay  de  ello—  restos  de 
espadas  rotas  para  fabricarse  cuchillos  bien  templados.  De  hecho,  el  que  en 
las  reiteradas  Pragmáticas  reales  se  les  prohibiera  el  oficio  de  herrero  iba 
dinytdo  a  evitar  que  se  hicieran  sus  propios  cuchülos  y  estiletes. 

odríguez  Marín,  por  su  parte,  que  escribe  haber  velado  armas  flamencas 

*  si,“erfo'  ^ “pta « -  «-*4*»*  “ 


Si  se  m’ajuma  er  pescáo 

y  desenvaino  er  flamenco, 

con  cuarenta  puñalás 
se  iba  a  rematá  er  cuento. 
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•El  molinete»:  «...Uno  de  los  adversarios  da  una  vuelta  rápida  sobre  un 
pie  y  levanta  el  brazo  para  herir  en  la  espalda  a  su  enemigo,  al  que  se 
ha  acercado  de  improviso  y  que  no  puede  intentar  más  defensa  que 
tratar  de  detener  con  su  mano  izquierda  el  brazo  levantado  para  herirle, 
golpeando  a  su  vez  con  la  mano  derecha.  Sigue  después  una  lucha 
cuerpo  a  cuerpo,  que  tiene  casi  siempre  un  funesto  desenlace  para 
ambos  contrincantes. . .».  Así  describe  Davillier  el  grabado  de  Gustavo 

Doré. 
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Ciertamente  los  gitanos,  tildados  de  bravios,  fanfarrones,  valientes  y 
«guapos»,  son  aficionados  a  montar  gresca  y  a  sacar  el  flamenco  en  cual¬ 
quier  ocasión.  El  rastro  literario  de  escenas  de  reyertas  protagonizadas  por 
la  gente  del  bronce  es  amplísimo;  se  convierte  en  una  constante  en  el  teatro, 
en  la  novela,  en  las  tonadillas,  en  los  romances  de  pliegos  de  cordel,  en  los 
memoriales,  en  los  autos  judiciales... 

Sin  embargo  en  el  Diccionario  de  la  Real  Academia  Española,  no  ingre¬ 
san,  hasta  la  edición  de  1925  estas  acepciones  de  FLAMENCO: 

...  I  l3.Dícese  de  lo  andaluz  que  tiende  a  hacerse  agitanado.  Cante,  aire, 
tipo,  FLAMENCO.  1 14.  Achulado,  2-  Acep.  U.  t.c.s...  H8.And.  y  Argent.  Cuchi¬ 
llo  de  Flandes... 

YaDemófilo  se  había  limitado  a  consignar,  en  1881,  que  «los  gitanos  llaman 
gachos  a  los  andaluces  y  estos  a  los  gitanos  flamencos»,  pero  antes,  en  1871, 
en  la  «Revista  de  Literatura»,  recoge  coplas  con  estos  versos: 

Flamenca,  si  tu  me  vieras.... 

...Flamenca,  yo  no  te  hablo... 

Ven  acá,  mala  flamenca... 

En  este  sentido,  me  interesa  subrayar  la  inclinación  hacia  el  vocativo  tierno 
y  equivalente  que  se  repite  distinto  y  alternativo,  a  veces  añadido  en  el  verso 
largo  de  las  siguiriyas.  Porque  es  lo  mismo  serrana/o,  que  gitana/o,  que 
primito/a,  o  que  flamenca/o...  o  como  en  la  soleá,  que  alterna,  al  repetir  los 
tercios  en  el  cante,  flamenca/  gitana,  para  nombrar  lo  mismo: 

Esta  flamenca  /gitana/  camela 

cositas  que  no  están  en  orden... 

Hacer  un  espigueo  en  los  rebuscos  que  Gerhard  Steingress  o  José  Luis  Ortiz 
Nuevo,  entre  otros,  han  realizado  por  la  prensa  del  XIX,  nos  pone  de  manifies¬ 
to  el  tracto  en  la  fijación  del  nombre  de  «flamenco»  y  la  actitud  de  los  gacetilleros 
por  formar  opinión. 

En  el  diario  «La  Nación»  de  Madrid,  el  25  de  febrero  de  1853,  una 
gacetilla,  que  se  titula  «Música  flamenca»,  anuncia  la  llegada  y  actuación 
nada  menos  que  del  gaditano  Antonio  El  Planeta  y  de  la  isleña,  de  San  Feman¬ 
do,  María  Borrico,  pero  el  primero  estante  y  oficiante  en  la  Triana  de  1 838. 

En  19  de  mayo  de  1 858,  en  la  revista  «La  Andalucía»  se  publica  por  don 
José  Velázquez  y  Sánchez,  cronista  de  Sevilla,  una  noticia  en  la  que  cita  «el 
jaleo  flamenco».  El  16  de  septiembre  del  mismo  año,  en  un  chascarrillo  publi¬ 
cado  en  esa  revista  se  lee:  Ponderaba  un  gitano  flamenco  de  la  raza  más 
pura,...EÍ  9  de  junio  de  1859,  también  en  «La  Andalucía»,  se  describe  irónica¬ 
mente  un  espectáculo  que  considera  deplorable:  "El  segundo  espectáculo,  lo 
ofrece  una  muger  que  dentro  de  poco  será  negra,  según  el  paso  que  va; 
especie  de  bayadera,,  de  origen  flamenco,  como  lo  es  el  de  los  cantos  y 
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danzas  en  que  exhibe  su  agilidad,  y  cuya  decencia  hace  presumir  si  será 
muger  o  conjunta  persona  del  señor  de  la  manduca  [un  negro  que  actúo  en  el 
primer  espectáculo]  Queda  recomendada."  En  el  mismo  periódico,  el  28  de 
septiembre  de  1860,  se  habla  de  «las  más  famosas  guillabaoras  flamen¬ 
cas»,  esto  es,  «las  más  famosas  cantaoras  gitanas».  También  en  el  mismo 
periódico,  el  21  de  marzo  de  1860,  se  titula  un  relato  como  Escena  flamenca,  y 
el  15  de  julio  de  1886  se  titula  un  poema  Flamenco  puro. 

Sin  embargo,  el  2  de  abril  de  1865,  y  se  repite  el  27  de  mayo  del  mismo  año, 
se  anunció  en  Jerez  un  «gran  baile»  titulado  «Una  fiesta  flamenca». 

Más  tarde,  en  la  «Revista  de  Literatura»,  en  1871,  Demójilo  escribe:  ...Los 
llamados  cantes  flamencos...;  los  cantadores  de  flamenco...  y  titula  su  ya 
clásica  antología  de  coplas  de  1881  como  «Colección  de  cantes  flamencos». 

El  término  había  pasado  de  ser  la  designación  de  un  arma  blanca,  a 
constituir  una  actitud  ante  la  vida  y  una  forma  de  interpretar  los  cantes, 
para  terminar  siendo  el  nombre  de  todo  un  género  que  se  ha  convertido  en 
la  carátula  tópica  de  la  españolidad. 

Julián  de  Zugasti  en  el  último  tercio  del  XIX  escribe  en  su  «El  bandolerismo 
andaluz»  que  «...cantaban  a  lo  flamenco...»  o  que  «Entre  estas  ,  que  cantaban 
a  lo  flamenco...»  con  lo  que  el  término  estaba  siendo  acuñado  como  el  modo  de 
cantar  de  aquellos  a  los  que  se  les  había  adjudicado  un  nombre  que  personifi¬ 
caba,  a  su  vez,  el  nombre  de  un  arma  blanca,  sencillamente  la  que  usaban:  el 
cuchillo  flamenco. 

Y,  aunque  en  un  remedo  teatral,  protagonizado  por  la  actriz  Señorita 
Hernández,  se  describe  el  tipo,  sin  duda  troquelado  mucho  antes:  "La  Señorita 
Hernández  estuvo  muy  flamenca  en  las  Ventas  de  Cárdenas.  Nada  le  faltó 
para  ser  un  mozo  crúo;  ni  el  cigarro  de  a  tercia  que  salió  chupando  con 
mucha  propiedad,  ni  el  escupir  por  el  colmillo,  ni  beber  su  caña  de  un  modo 
macareno..."  («El  Guadalete»,  Jerez,  23  de  enero  de  1860). 

En  1 880,  el  11  de  octubre,  el  periódico  jerezano  «Asta  Regia»  da  como  Jijada 
la  personificación  del  arma  (el  elemento  flamenco,  el  contingente  jlamenco,  la 
gente  Jlamenca),  la  identifica  con  los  gitanos  y  cita  nombres  notoriamente 
conocidos,  aunque  los  considera  un  atentado  al  buen  gusto  y  ala  moral:  «...el 
elemento  flamenco  torna  a  invadir  el  teatro  de  Eguilaz.  Ya  Fraseóla, 
Gusarapa,  Moneo,  el  Loco  y  otros  desdichados  artistas  se  han  colado  de 
rondón  en  el  sitio  que  santificó  con  su  nombre  el  gran  poeta.  La  danza 
obscena  y  las  payasadas  de  los  jitanos,  van  a  sustituir  a  los  versos  de 
Zorrilla....» 

Y  el  mismo  periódico  jerezano,  el  8  de  mayo  de  1882,  aclara  los  conceptos 
(flamenco  de  pura  raza,  puñalaita),  entre  el  tópico  y  la  despiadada  crítica, 
aunque  cita  nombres  propios  de  quienes  fueron  «alguien»  en  la  historia 
flamenca:»... Y  vayan  Vds.  á  decir  a  un  flamenco  de  pura  sangre  que  el 
Marrurro,  el  Mezcle  y  la  Carbonera  no  son  artistas  y  artistas  notabilísimos,  y 
la  contestación  será  una  puñalaita  hasta  la  mano  con  que  tratarán  de 
convencerles...» 

Hasta  1936  el  Diccionario  de  la  Real  Academia  no  recoge  las  voces 
«flamenquería»  como  calidad  de  flamenco,  chulería,  y  «flamenquismo»,  afi- 
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ción  a  las  costumbres  flamencas  o  achuladas.  Hubo  c¡uc  esperar  a  varios 
diccionarios  posteriores  para  que  se  recogiera  la  acepción  de  Jlamenco  como 
chulo,  insolente  -aunque  en  el  de  1925  se  contempla  «Achulado»—  y  el  ejem¬ 
plo  de  «Ponerse  flamenco». 

Y  «ponerse  flamenco»  es  tres  cuarto  de  lo  propio  de  lo  que  en  «La  sal  de 
Jesús»,  en  1847,  dice  un  gitano  farruco  y  pendenciero  creado  por  su  autor, 
Francisco  Sánchez  del  Arco: 

En  el  medio  de  esta  sala 
he  de  formar  una  fuente 
con  las  costillas  de  un  guapo 
y  la  sangre  de  un  valiente. 

Situaciones  como  esa,  resultado  de  riñas  con  cuchillo  que  terminaron  en 
muerte  alevosa,  es  la  que  adivinamos  en  la  imponente  siguiriya  gaditana, 
creada  in  extremis: 

Comparito  mío  Cuco, 
dirle  usté  a  mi  mare 

que  me  ‘stoy  muriendo  en  esta  casapuertita 
revorcáo  en  sangre. 

O  el  gitano  baratero,  valentón  que  maneja  el  cuchillo  para  imponer  su 
ley  en  cualquier  timba,  que  pinta  Manuel  María  de  Santa  Ana,  en  1844: 

-Esa  baraja  no  sirve, 
dice  arrojando  en  la  tierra 
otra,  y  clavando  el  cuchillo 
sobre  la  manta  en  que  juegan... 

Por  eso  mismo,  cuando  mi  hermano  Juan,  al  que  le  encargaron  crear  el 
cartel  de  la  «XII  Bienal  de  Flamenco»  en  Sevilla,  en  2002,  me  pidió  sugeren¬ 
cias,  no  dudé  en  apuntarle  que  el  tema  central  podría  ser  un  cuchillo  Jlamenco. 
Y  me  hizo  caso.  Porque  un  cartel,  ante  todo,  tiene  que  ser  un  grito  plástico  y 
metonímico.  Tal  cual  el  nombre  del  Jlamenco:  una  metonimia. 


danzas  en  que  exhibe  su  agilidad,  y  cuya  decencia  hace  presumir  si  será 
muger  o  conjunta  persona  del  señor  de  la  manduca  [un  negro  que  actúo  en  el 
primer  espectáculo]  Queda  recomendada."  En  el  mismo  periódico,  el  28  de 
septiembre  de  1860,  se  habla  de  las  más  famosas  guillabaoras  flamen¬ 
cas»,  esto  es,  «las  más  famosas  cantaoras  gitanas».  También  en  el  mismo 
periódico,  el  21  de  marzo  de  1860,  se  titula  un  relato  como  Escena  flamenca,  y 
el  15  de  julio  de  1886  se  titula  un  poema  Flamenco  puro. 

Sin  embargo,  el  2  de  abril  de  1865,  y  se  repite  el  27  de  mayo  del  mismo  año, 
se  anunció  en  Jerez  un  «gran  baile»  titulado  «Una  fiesta  flamenca». 

Más  tarde,  en  la  «Revista  de  Literatura»,  en  1871,  Demójilo  escribe:  ...Los 
llamados  cantes  flamencos...;  los  cantadores  de  flamenco...  y  titula  su  ya 
clásica  antología  de  coplas  de  1881  como  «Colección  de  cantes  flamencos». 

El  término  había  pasado  de  ser  la  designación  de  un  arma  blanca,  a 
constituir  una  actitud  ante  la  vida  y  una  forma  de  interpretar  los  cantes, 
para  terminar  siendo  el  nombre  de  todo  un  género  que  se  ha  convertido  en 
la  carátula  tópica  de  la  españolidad. 

Julián  de  Zugasti  en  el  último  tercio  del  XIX  escribe  en  su  «El  bandolerismo 
andaluz»  que  «...cantaban  a  lo  flamenco...»  o  que  «Entre  estas  ,  que  cantaban 
a  lo  flamenco...»  con  lo  que  el  término  estaba  siendo  acuñado  como  el  modo  de 
cantar  de  aquellos  a  los  que  se  les  había  adjudicado  un  nombre  que  personifi¬ 
caba,  a  su  vez,  el  nombre  de  un  arma  blanca,  sencillamente  la  que  usaban:  el 
cuchillo  flamenco. 

Y,  aunque  en  un  remedo  teatral,  protagonizado  por  la  actriz  Señorita 
Hernández,  se  describe  el  tipo,  sin  duda  troquelado  mucho  antes:  "La  Señorita 
Hernández  estuvo  muy  flamenca  en  las  Ventas  de  Cárdenas.  Nada  le  faltó 
para  ser  un  mozo  crúo;  ni  el  cigarro  de  a  tercia  que  salió  chupando  con 
mucha  propiedad,  ni  el  escupir  por  el  colmillo,  ni  beber  su  caña  de  un  modo 
macareno..."  («El  Guadalete»,  Jerez,  23  de  enero  de  1860). 

En  1 880,  el  11  de  octubre,  el  periódico  jerezano  «Asta  Regia»  da  como  Jijada 
la  personificación  del  arma  (el  elemento  flamenco,  el  contingente  jlamenco,  la 
gente  flamenca),  la  identifica  con  los  gitanos  y  cita  nombres  notoriamente 
conocidos,  aunque  los  considera  un  atentado  al  buen  gusto  y  ala  moral:  «...el 
elemento  flamenco  torna  a  invadir  el  teatro  de  Eguilaz.  Ya  Fraseóla, 
Gusarapa,  Moneo,  el  Loco  y  otros  desdichados  artistas  se  han  colado  de 
rondón  en  el  sitio  que  santificó  con  su  nombre  el  gran  poeta.  La  danza 
obscena  y  las  payasadas  de  los  jitanos,  van  a  sustituir  a  los  versos  de 
Zorrilla....» 

Y  el  mismo  periódico  jerezano,  el  8  de  mayo  de  1882,  aclara  los  conceptos 
(flamenco  de  pura  raza,  puñalaita),  entre  el  tópico  y  la  despiadada  crítica, 
aunque  cita  nombres  propios  de  quienes  fueron  «alguien»  en  la  historia 
flamenca:»... Y  vayan  Vds.  á  decir  a  un  flamenco  de  pura  sangre  que  el 
Marrurro,  el  Mezcle  y  la  Carbonera  no  son  artistas  y  artistas  notabilísimos,  y 
la  contestación  será  una  puñalaita  hasta  la  mano  con  que  tratarán  de 
convencerles...» 

Hasta  1936  el  Diccionario  de  la  Real  Academia  no  recoge  las  voces 
«flamenquería»  como  calidad  de  flamenco,  chulería,  y  «flamenquismo»,  afi- 
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ción  a  las  costumbres  flamencas  o  achuladas.  Hubo  que  esperar  a  varios 
diccionarios  posteriores  para  que  se  recogiera  la  acepción  de  Jlamenco  como 
chulo,  insolente  -aunque  en  el  de  1925  se  contempla  «Achulado» —  y  el  ejem¬ 
plo  de  «Ponerse  flamenco». 

Y  «ponerse  flamenco»  es  tres  cuarto  de  lo  propio  de  lo  que  en  «La  sal  de 
Jesús»,  en  1847,  dice  un  gitano  farruco  y  pendenciero  creado  por  su  autor, 
Francisco  Sánchez  del  Arco: 

En  el  medio  de  esta  sala 
he  de  formar  una  fuente 
con  las  costillas  de  un  guapo 
y  la  sangre  de  un  valiente. 

Situaciones  como  esa,  resultado  de  riñas  con  cuchillo  que  terminaron  en 
muerte  alevosa,  es  la  que  adivinamos  en  la  imponente  siguiriya  gaditana, 
creada  in  extremis: 

Comparito  mío  Cuco, 
dirle  usté  a  mi  mare 

que  me  ‘stoy  muriendo  en  esta  casapuertita 
revorcáo  en  sangre. 

O  el  gitano  baratero,  valentón  que  maneja  el  cuchillo  para  imponer  su 
ley  en  cualquier  timba,  que  pinta  Manuel  María  de  Santa  Ana,  en  1844: 

-Esa  baraja  no  sirve, 
dice  arrojando  en  la  tierra 
otra,  y  clavando  el  cuchillo 
sobre  la  manta  en  que  juegan... 

Por  eso  mismo,  cuando  mi  hermano  Juan,  al  que  le  encargaron  crear  el 
cartel  de  la  «XII  Bienal  de  Flamenco»  en  Sevilla,  en  2002,  me  pidió  sugeren¬ 
cias,  no  dudé  en  apuntarle  que  el  tema  central  podría  ser  un  cuchillo  Jlamenco. 
Y  me  hizo  caso.  Porque  un  cartel,  ante  todo,  tiene  que  ser  un  grito  plástico  y 
metonímico.  Tal  cual  el  nombre  del  Jlamenco:  una  metonimia. 
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En  el  patio  de  Caifás, 
entró  Pedro  y  dijo  asé 
"Yo  no  conozco  a  ese  hombre, 
ni  discípulo  suyo  fui". 

(Saeta  popular  jerezana) 


EN  EL  PATIO  DE  CAIFÁS: 

LA  REPRESENTACIÓN  DEL  JUDÍO 
EN  LA  SAETA 

Mercedes  GARCÍA  PLATA 

Universidad  de  París  III  -  Cátedra  de  Flamencología 

Eva  TOUBOUL  TARDIEU 

Universidad  de  París  III1 

La  idea  de  realizar  un  estudio  de  la  representación  del  judío  en  la  saeta 
surgió  de  la  lectura  de  varias  reseñas  de  La  Pasión  de  Cristo  de  Mel  Gibson, 
publicadas  en  la  prensa  española  y  en  las  que  se  comparaban  algunas  de 
sus  escenas  con  las  procesiones,  los  pasos  y  las  saetas  de  la  Semana  Santa 
andaluza2,  así  como  de  la  polémica  que  desató  la  película.  En  efecto,  la 
elección,  por  parte  del  director  australiano,  de  representar  a  los  judíos  como 
pueblo  deicida  y  su  consecuente  antijudaísmo  chocaba  con  la  postura  de 
reconciliación  histórica  de  la  Iglesia  católica  desde  el  Concilio  Vaticano  II  y 
la  publicación  del  texto  oficial  «Nostra  Aetate 3»  y  reabría  viejas  heridas  entre 
cristianos  y  judíos  que  costó  siglos  cerrar.  Si  partimos  de  las  comparaciones 
establecidas  en  la  prensa  española  entre  la  película  y  el  simbolismo  de  la 
Semana  Santa,  es  porque  existe  una  representación  similar  del  judío  en  las 
letras  de  saetas  en  las  que  también  aparece  la  acusación  de  deicidio4. 

No  se  trata,  con  este  artículo,  de  contribuir  a  la  polémica  sino  de  enfocar 
el  tema  científicamente  para  preguntamos  si  la  representación  del  judío  en 
la  saeta  no  es  una  supervivencia  de  un  rancio  antijudaísmo  cristiano, 
fosilisada  por  el  rito  y  la  tradición,  al  igual  la  alusión  a  los  «pérfidos  judíos» 
que  Juan  XXIII  retiró  de  la  liturgia5.  Para  desarrollar  esta  hipótesis,  primero 
se  hará  una  breve  exposición  la  evolución  histórica  de  la  saeta  para  mos¬ 
trar  que  este  canto,  nacido  de  las  instituciones  religiosas,  fue  originalmente 
concebido  con  un  fin  didáctico  para  encauzar  la  religiosidad  popular  y 
educar  a  los  fieles.  Luego,  con  el  estudio  de  la  representación  del  judío  en 
una  selección  de  saetas  veremos  que  la  acusación  de  «pueblo  deicida»  se 
inscribe  en  una  tradición  cristiana  muy  antigua  que  tiene  su  origen  en  la 
literatura  evangélica  (Evangelios  canónicos  y  apócrifos)  y  patrística.  Final¬ 
mente,  se  cotejará  la  representación  del  judío  propia  de  la  saeta  con  otros 
tipos  de  representaciones  presentes  en  la  cultura  popular. 
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Desde  los  orígenes  del  Cristianismo,  la  jerarquía  eclesiástica  consideró 
la  música  entre  recelo  e  interés  militante.  Los  Padres  y  doctores  de  la  Iglesia 
recelaron  de  la  música  por  estimarla  caballo  de  Troya  por  el  cual  podían 
infiltrarse  elementos  profanos,  pasiones  y  emociones;  pero  también  perci¬ 
bieron  que,  por  su  dimensión  simbólica,  podían  utilizarla  al  servicio  de  la 
grandeza  de  la  Iglesia,  con  fines  propagandísticos  para  afirmar  la  cohesión 
entre  los  fieles  y  crear  un  sentimiento  de  pertenencia  a  una  misma  comuni¬ 
dad,  así  como  para  impresionarlos  y  educarlos.  Por  ello,  a  pesar  de  las 
primeras  controversias,  la  Iglesia  cristiana  occidental  admitió,  desde  los 
primeros  siglos,  la  legitimidad  de  la  utilización  del  canto  y  de  la  música  en  el 
culto  y  las  celebraciones  litúrgicas  — siempre  y  cuando  se  reglamentaran 
estrictamente  las  modalidades  de  dicha  utilización6 —  e  integró,  a  lo  largo  de 
su  historia,  al  corpus  de  las  músicas  sagradas  los  cantos  populares  que  los 
fieles  practicaban  en  Navidad  y  Semana  Santa7.  La  saeta,  canto  de  la 
Pasión,  es  por  lo  tanto  un  canto  sagrado  según  los  criterios  de  la  Iglesia. 

La  saeta  flamenca  que  se  canta  actualmente  durante  la  Semana  Santa 
andaluza  es  un  canto  de  la  Pasión  bastante  reciente  que  emergió  en  su 
forma  actual  a  finales  del  siglo  XIX,  por  eso  se  la  conoce  también  como  saeta 
moderna.  Otras  formas  de  saetas,  mucho  más  antiguas,  pero  que  siguen 
cantándose  en  la  actualidad,  reciben  la  denominación  de  saeta  vieja  de 
Arcos,  saeta  primitiva  o  marchenera  que  indican  su  anterioridad  histórica. 
Gracias  a  estas  formas  primitivas,  los  folkloristas,  musicólogos  y 
antropólogos,  han  podido  reconstituir  la  evolución  histórica  de  la  saeta  y 
emitir  hipótesis  plausibles  sobre  su  origen.  Estos  estudiosos  consideran 
que  la  génesis  de  la  saeta  se  sitúa  entre  la  época  barroca  y  el  siglo  XVIII8. 
Durante  este  período,  la  Iglesia  debe  desarrollar  una  intensa  labor  propa¬ 
gandística  para  imponerse  definidamente  frente  a  la  Reforma  (siglos  XVI  y 
XVII)  y  luchar  contra  las  ideas  modernistas  procedentes  del  extranjero,  en 
particular  las  de  la  Ilustración  (siglo  XVIII).  En  este  contexto  histórico-reli- 
gioso,  el  fomento  de  la  música,  y  más  específicamente  del  canto,  y  del  culto 
a  las  imágenes,  desempeñará  un  papel  didáctico  esencial. 

Si  el  término  «saeta»  remite  a  las  coplillas  sentenciosas  que  entonaban 
los  frailes  franciscanos-capuchinos  y  dominicos  en  sus  misiones  de  peni¬ 
tencia  y  conocidas  entre  los  fieles  como  saetas  jaculatorias  o  saetas  pene¬ 
trantes9,  la  temática  de  la  saeta  semanasantera,  que  se  centra  principal¬ 
mente  en  la  Pasión  de  Cristo,  apunta  como  origen  posible  el  Romancero  de 
la  Pasión,  hipótesis  que  ya  formuló  el  folklorista  andaluz  Benito  Mas  y  Prat, 
a  finales  del  XIX10  y  que  se  vio  acreditada  ulteriormente  por  los  trabajos  de 
investigación  que  Agustín  Aguilar  Tejera  llevó  a  cabo  en  la  ciudad  de 
Marchena  hacia  191011.  En  cuanto  a  Rafael  López  Fernández,  en  su  libro  La 
saeta,  considera  que  fueron  las  llamadas  cofradías  de  Semana  Santa  o  de 
Pasión,  influidas  por  los  cantos  misioneros,  las  que  decidieron  introducir, 
durante  las  procesiones  de  Semana  Santa,  unos  cantos  que  seguían  el 
modelo  de  las  saetas  penetrantes  para  narrar  la  Pasión  de  Cristo,  paralela¬ 
mente  a  otros  dramas  y  representaciones  sagrados  de  la  Pasión.  Esta  supo¬ 
sición  la  confirman  algunas  supervivencias  de  la  Semana  Santa  de 


Marchena,  por  ejemplo  los  hermanos  de  la  cofradía  del  Cristo  de  San  Pedro 
cantan  las  saetas  de  forma  continuada  de  manera  a  reconstituir  la  cronolo¬ 
gía  de  la  Pasión;  en  la  procesión  de  Jesús  Nazareno  de  Marchena  cada 
hermano  lleva,  en  lugar  de  un  cirio,  un  lienzo,  llamado  paso,  que  representa 
una  escena  de  la  Pasión,  y  canta  la  saeta  que  ilustra  la  escena  representa¬ 
da12. 

La  hipótesis  de  una  relación  entre  la  saeta  y  las  diferentes  representa¬ 
ciones  sagradas  de  la  Pasión,  que  es  la  más  plausible  y  acreditada  aunque 
no  se  pueda  negar  cierta  influencia  de  las  saetas  misioneras,  vincula  estre¬ 
chamente  la  evolución  de  este  canto  a  la  historia  de  las  cofradías  religiosas 
andaluzas,  en  particular  las  conocidas  como  «de  Semana  Santa  o  de  Pa¬ 
sión».  Este  tipo  de  cofradía,  devota  de  los  misterios  de  la  Pasión  y  de  la 
Crucifixión,  conoce  un  desarrollo  importante  en  el  siglo  XVI  que  alcanza  su 
apogeo  en  la  época  barroca  del  siglo  siguiente.  La  Iglesia  militante  y  triun¬ 
fante  de  la  Contrarreforma  fomenta  la  devoción  y  el  culto  de  las  imágenes 
sagradas  y  ve  en  la  teatralización  de  los  sagrados  misterios  y  en  la  asam¬ 
blea  masiva  de  fieles  que  congregan  una  manera  de  estructurar  la  religiosi¬ 
dad  popular.  Durante  esta  época  también  se  consolida  el  culto  marial,  ele¬ 
mento  esencial  de  la  piedad  hispánica,  mediante  una  presencia  creciente 
de  las  imágenes  de  María  en  las  procesiones  de  Semana  Santa.  En  el  siglo 
XVIII,  en  particular  a  partir  del  reinado  de  Carlos  III  (1759-1783)  hasta  la 
restauración  de  los  Borbones  (1874),  las  cofradías  entran  en  un  período  de 
crisis  que  se  acentúa  con  la  Desamortización  de  Mendizábal  (1835),  la  cual 
ordena  la  disolución  de  las  órdenes  religiosas,  excepto  las  que  se  dedican  a 
las  obras  de  caridad,  el  cierre  de  numerosas  iglesias  y  una  reorganización 
de  las  cofradías  de  Pasión13. 

Este  período  de  crisis  constituye  una  etapa  fundamental  en  la  evolución 
histórica  de  la  saeta.  En  efecto,  durante  su  génesis,  la  saeta  era  esencial¬ 
mente  un  instrumento  didáctico  al  servicio  de  las  instituciones  religiosas 
(órdenes  o  cofradías)  para  educar  a  los  fieles  cuya  piedad  y  devoción  preten¬ 
dían  modelar.  Con  la  disolución  del  clero  regular,  sus  manifestaciones  pu¬ 
blicas  dejan  de  existir;  pero  los  fieles  a  los  que  han  educado  van  a  apropiar¬ 
se  los  cantos  devocionales14.  Se  abre  un  periodo  de  transición  entre  los  anos 
1840  y  1860.  Las  primeras  menciones  en  la  prensa  sevillana  de  saetas 
cantadas  por  fieles  en  Semana  Santa  aparecen  en  1860.  Estas  saetas, 
esencialmente  cuartetas  que  evocan  la  Pasión  de  Cristo,  las  cantan  ciegos  y 
mendigos  para  pedir  limosna;  pero  no  las  dirigen  directamente  a  las  imáge¬ 
nes  sagradas  sino  que  las  entonan  en  los  lugares  más  concurridos  durante 
el  paso  de  las  procesiones15. 

Cuando  en  la  primavera  de  1880,  J.  M.  Sbarbi  y  Demófllo  publican  en  La 
enciclopedia  su  correspondencia  acerca  de  la  saeta,  la  situación  ha  evolu 
clonado16.  Según  nos  dice  Demófllo,  las  saetas  las  entonan  los  cantadores  al 
paso  de  las  procesiones,  durante  las  pausas  marcadas  por  los  cargadores  / 
costaleros,  y  van  dirigidas  a  las  imágenes  sagradas  a  modo  de  plegaria  para 
atraer  su  misericordia17.  Con  cierta  ironía  anticlerical,  Demófllo  opone  a 
simplicidad  de  la  religiosidad  popular  expresada  por  esas  saetas  con  el  lujo 
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de  las  cofradías18.  Y  es  que  cuando  el  padre  del  folklore  español  publica  esta 
reflexión  acerca  de  la  saeta,  las  cofradías  han  entrado  de  nuevo  en  una  fase 
de  auge.  Para  ello,  han  reanudado  con  la  pompa  que  caracterizaba  las 
celebraciones  de  la  Pasión  y  concedido  un  papel  cada  vez  más  importante19 
a  la  música,  incitando  a  los  saeteros  a  que  interpreten  saetas  durante  el 
recorrido  procesional  de  sus  imágenes  tutelares,  como  es  el  caso  de  Manuel 
Centeno  con  la  Archicofradía  de  los  Antiguos  Nazarenos  o  Hermandad  del 
Silencio20. 


Se  puede  pensar  que  las  saetas  a  las  que  alude  Demófilo  son  ya  saetas 
flamencas  o  por  lo  menos  saetas  muy  influidas  por  las  melodías  flamencas 
ya  que  dice  haberlas  oído  en  Sevilla,  Cádiz  o  Jerez,  ciudades  donde  los 
nombres  de  María  Valencia,  alias  La  Serrana,  Enrique  el  Mellizo,  la  Rubia, 
El  Mochuelo  o  Manuel  Centeno  pasaron  a  la  posteridad  como  los  primeros 
cantaores  de  saetas  modernas,  o  sea  como  saeteros.  Después  de  la  fase  de 
emergencia  a  finales  del  XIX,  la  saeta  flamenca  acabará  por  imponerse  a  lo 
largo  del  siglo  XX  como  el  canto  de  la  Semana  Santa  Andaluza  -excepto  en 
ciudades  como  Arcos,  Marchena  o  Puente  Genil  donde  la  tradición  de  la 
saeta  primitiva  sigue  muy  arraigada. 

Al  pasar  de  la  saeta  primitiva  a  la  saeta  flamenca,  este  canto  devocional 
cambia  de  estatuto  y  de  destinatario:  deja  de  ser  instrumento  didáctico  en 
manos  de  las  instituciones  religiosas  para  convertirse  en  proclamación 
p  ca  de  la  fe  del  interprete  y  de  la  comunidad  a  la  que  representa,  o  sea 
en  instrumento  de  comunicación  entre  lo  divino  y  el  intérprete  intercesor21 
De  esta  transición  entre  una  y  otra  forma  de  saeta  resulta  una  evolución  en 

naíS  °  mUS1Cf  y  llterario-  Pero  ésta  no  afectará  a  las  llamadas  «saetas 
narrativas»  cuya  función  principal  es  narrar  los  episodios  de  la  Pasión  y  en 
as  que  solemos  encontrar  la  representación  de  los  judíos. 

Al  contrario  de  las  saetas  primitivas  que  figuraban  a  Cristo  y  a  la  Virgen 
su  dignidad,  las  saetas  modernas  o  flamencas  los  representan  en  su 
humanidad  dotándolos  de  características  antropomórficas  que  hacen  eco 
al  sobrecogedor  antropomorfismo  de  las  imágenes  y  se  centran  en  la  drama- 

strrmntado0r  ^  f  ^  Y  ^  ^  eI  papel  todos  tos  que 

están  implicados  en  este  proceso  doloroso,  o  sea  romanos  y  judíos 

relato  saetero  de  a  "epreSentaCÍÓn  de  los  J^íos  como  pueblo  deicida  en  el 
dtv^ZlecrinL  ^1011  “J*  Seleccionado  serie  de  saetas  extraídas 
entríbí  C°leCC1°nes  ^ue  Marcan  casi  tres  siglos  de  tradición.  En  efecto 
tre  las  que  recogió  A.  A.  Tejera,  algunas  proceden  del  manuscrito  entre- 
gado  por  un  cofrade  de  Jesús  Nazareno  al  autor  de  la  colecelín  y  que  sMün 
P«rc“  ***  del  siglo  XVIII,  asi  como  del  Libro  Sagrado  de  la 
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acerca  de  la  autoría  de  las  saetas.  Para  las  más  antiguas  presentadas 
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modernas  (a  partir  de  la  segunda  mitad  del  siglo  XIX).  se  nota  que  son 
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la  variación  popular  de  la  tradición  narrativa  cofradiera  de  la  Pasión  una 
vez  que  los  fieles  se  la  apropiaron.  Esta  dualidad  en  la  autoría  explica  que 
para  algunas  saetas  la  referencia  evangélica  sea  evidente,  hasta  parecer 
«extractadas  páginas  enteras  del  Nuevo  Testamento»,  como  lo  dijo  Juan  de 
la  Plata23,  y  que  en  otras  encontremos  cierta  confusión  entre  el  relato 
evangélico  y  la  representación24  que  se  hace  de  él  en  la  Semana  Santa,  sin 
descartar  una  posible  influencia  de  textos  litúrgicos  (los  Improperio,  y  el 
Oremus  et  pro  perfidis). 

El  caso  es  que  cuando,  en  el  relato  saetero  de  la  Pasión,  se  emplea  la 
palabra  «judíos»,  éstos  aparecen,  sin  lugar  a  dudas,  como  los  representan¬ 
tes  de  una  comunidad  confesional  cuya  fe  (/ides)  se  extravió  (per),  como  dice 
la  oración  del  Oremus  et  pro  perfidis,  porque  no  supo  ver  en  Jesús  a  su 
Dios25  con  lo  cual  se  hizo  enemiga  de  la  fe  cristiana.  Esta  representación 
negativa  se  consigue  mediante  el  empleo  de  una  adjetivación  sumamente 
peyorativa:  «inhumanos»,  «malvados»,  «picaros»,  «tiranos»,  etc.  No  hay  como 
en  el  Evangelio  de  San  Juan,  donde  la  palabra  «judíos»  se  menciona  ochen¬ 
ta  y  ocho  veces,  una  ambivalencia  en  la  connotación  del  término  que  a 
veces  alude  a  ellos  como  a  una  comunidad  amiga  (los  judíos  entre  los  que 
surgieron  los  primeros  cristianos)  y  otras  como  a  los  adversarios  teológicos 
de  la  enseñanza  de  Cristo,  recordando  «los  escribas  y  fariseos»  de  los  Evan¬ 
gelios  sinópticos26,  vocablos  que  también  se  citan  en  las  saetas  como  sinóni¬ 
mos  de  «judíos»  aunque  de  modo  menos  recurrente27.  Esta  evolución  se¬ 
mántica  negativa  se  debe  a  que,  cuando  surgen  las  primeras  saetas,  la 
competencia  proselita  entre  cristianos  y  judíos  de  la  época  de  San  Juan  y 
San  Pablo  es  ya  asunto  remoto  y  la  ruptura  entre  las  dos  comunidades 
confesionales  está  consumada  desde  hace  siglos  tanto  más  cuanto  que 
durante  la  Edad  Media,  la  cristiandad  hizo  una  lectura  antijudía  del  Evan¬ 
gelio  de  San  Juan.  Si  se  toma  en  cuenta  que  las  representaciones 
semanasanteras  de  la  Pasión  con  saetas  y  procesiones  tiene  su  origen  en 
los  dramas  y  misterios  de  la  Pasión  de  la  Edad  Media,  como  ya  lo  subrayó  A. 
Aguilar  Tejera28,  no  es  de  extrañar  que  en  el  relato  saetero  la  palabra 
«judíos»  cobrara  definitivamente  una  connotación  negativa. 

No  sólo  se  alude  a  la  comunidad  judaica  con  la  palabra  «judíos»  sino 
también  con  el  término  genérico  «pueblo».  Aunque  este  vocablo  represente  a 
todo  el  pueblo  de  Jerusalén  de  la  época  de  la  Pasión  e  incluyera  a  romanos, 
judíos  — con  divisiones  sectarias  entre  ellos — ,  primeros  cristianos  entre  los 
cuales  también  había  pecadores  o  herejes,  la  utilización,  en  este  caso  tam¬ 
bién,  de  una  adjetivación  excesivamente  peyorativa  le  confiere  una  conno¬ 
tación  negativa:  «bárbaro»,  «tirano»,  «delincuente»,  «infame»,  «cruel»,  «infer¬ 
nal»  «ferocidad  del  pueblo»  y  sus  variantes  despectivas  «populacho»,  «turba», 
«gente  perversa»  o  «malvada  gente».  Así  se  crea,  en  el  relato  saetero,  la 
configuración  de  un  colectivo  culpable  que  recuerda  en  cierto  modo  el  neo 
logismo  griego  théo-ktonoi  —los  que  mataron  a  Dios—  que  los  Padres  de  la 
Iglesia  forjaron  para  designar  a  los  que  tuvieron  una  responsabilidad  direc¬ 
ta  o  indirecta  en  la  muerte  de  Cristo29.  El  théo-ktonoi  griego  se  tradujo  a 
latín  como  «deicida»,  palabra  que  también  encontramos  en  algunas  saetas 


pág.  36 


Revista  he 
Flamencología 


asociada  a  «pueblo»  y  que  se  refiere,  sin  lugar  a  duda,  a  los  judíos30. 

En  el  relato  saetero,  los  judíos  están  presentes  en  todos  los  episodios 
claves  de  la  Pasión,  pero  adquieren  principal  protagonismo  en  el  Prendi¬ 
miento,  el  juicio  ante  Pilatos  y  el  camino  al  Calvario. 

Según  el  relato  evangélico  de  la  Pasión  de  San  Mateo  y  San  Juan  (Mt 
26.47,  Jn  18.3,  Jn  18.12),  en  el  Prendimiento  de  Cristo  intervienen  Judas 
acompañado  por  una  cohorte  romana  y  guardias  enviados  por  el  Sanedrín, 
o  sea  los  representantes  de  la  autoridad  política  romana  — que  tenía  el 
poder  de  detener,  juzgar  y  condenar  a  los  reos —  y  religiosa  judaica.  Sin 
embargo  en  las  saetas,  los  que  vienen  a  prender  a  Cristo  aparecen  designa¬ 
dos  indistintamente  como  «judíos»31,  y  éstos  llegan  incluso  a  maltratarlo  con 
pinchazos  de  lanzas  y  espinas,  hechos  que  no  se  mencionan  en  los  citados 
Evangelios,  pero  sí  en  los  Improperio.,  letanía  de  reproches  a  los  hebreos  que 
forma  parte  de  la  liturgia  del  Viernes  santo32. 

En  la  narración  saetera  de  los  episodios  del  juicio  ante  Pilatos,  del  cami¬ 
no  al  Calvario  o  de  la  Crucifixión,  también  ocurre  una  confusión  similar 
entre  la  actuación  de  los  soldados  romanos  y  la  de  los  mencionados  «ju¬ 
díos»33,  a  la  que  contribuye  la  figura  procesional  del  «sayón»,  también  pre¬ 
sente  en  las  saetas,  de  connotación  ambivalente,  pues  puede  representar  a 
un  romano  o  judío34.  En  los  Evangelios  canónicos,  son  los  soldados  romanos 
los  que  azotan  a  Cristo,  lo  ultrajan,  lo  coronan  de  espinas  y  se  burlan  de  él 
ofreciéndole  vinagre  para  beber  cuando  pende  de  la  cruz  (Le  23.16;  Mcl5.15, 
15.16;  Mt  27.28,  27.29,  27.30,  Jn  19.3;  Le  23.36).  En  las  saetas,  los  respon¬ 
sables  de  estos  castigos  y  ultrajes  son  los  «judíos»  que  también  volvemos  a 
encontrar  en  el  camino  al  Calvario  atropellando  al  Nazareno  con  «patadas» 
y  «puntapiés»35  o  una  vez  crucificado  dándole  de  beber  «hiel  y  vinagre»36.  La 
referencia  a  esta  responsabilización  también  hay  que  buscarla  en  los  repro¬ 
ches  de  los  Improperio  aunque  se  puede  observar  igualmente  la  influencia 
del  Evangelio  apócrifo  de  San  Pedro37,  en  el  que  Pilatos  no  elude  su  respon¬ 
sabilidad  lavándose  las  manos  como  es  el  caso  según  la  tradición  canónica, 
sino  entregando  a  Cristo  a  Herodes  y  éste,  a  su  vez,  se  lo  entrega  al  pueblo 
judío  que  lo  maltrata  y  lo  crucifica.  En  este  relato  apócrifo  se  atribuye 
directamente  a  los  judíos  la  responsabilidad  de  la  muerte  de  Cristo  y  no 
indirectamente  como  suele  ser  el  caso  en  los  Evangelios  canónicos.  Nota¬ 
mos  una  reminiscencia  del  Evangelio  de  San  Pedro  en  una  saeta  que  se 
sigue  cantando  en  la  actualidad:  «Sentao  en  ese  duro  leño  /  que  a  ti  te 
acaben  de  matar  /  esos  perros  judíos  tiranos»38,  saeta  que,  por  otra  parte 
también  parece  inspirarse  en  la  representación  del  drama  de  la  Pasión,  en 
particular  en  la  imagen  de  Jesús  de  la  Humildad,  que  personifica  al  Nazare¬ 
no  sentado  y  maniatado. 

Con  este  breve  análisis  de  la  representación  del  judío  en  las  saetas,  no 
sólo  se  confirma  la  idea  de  que  Cristo  fue  ajusticiado  por  la  autoridad 
romana  con  el  consentimiento  del  pueblo  judío,  tal  y  como  se  presenta  en 
los  Evangelios  canónicos,  sino  que  éste,  por  su  actuación  durante  la  Pasión 
tiene  una  responsabilidad  directa  en  su  muerte  concretando  así  la  acusa¬ 
ción  de  «pueblo  deicida». 


La  acusación  de  deicidio,  que  larga  posteridad  tuvo,  apareció  entre  el 
siglo  I  y  el  IV,  cuando  las  polémicas  más  agudas  entre  judíos  y  cristianos 
Éstas  tenían  una  razón  teológica,  pero  también  política:  desde  finales  del 
siglo  I,  los  judíos  de  Palestina  estaban  en  lucha  contra  Roma,  potencia 
ocupante,  y  los  cristianos  que  no  querían  ser  víctima  de  la  represión 
romana  necesitaban  afirmar  su  diferencia  con  los  judíos  Ademas  existía 
entre  ambas  confesiones  una  como  competencia  proselita  asi  que  cada 
una  intentaba  descalificar  a  la  otra.  Del  lado  judio  se  difundieron  rumores 
infamantes  sobre  la  persona  de  Jesús,  su  familia  y  su  vida  ,  mientras  en 
el  bando  cristiano  se  iba  perfilando  la  acusación  de  que  fueron  ^s  Judíos 
los  que  dieron  muerte  a  Cristo,  como  se  puede  leer  en  vanos  textos  de  la 
época,  especialmente  el  Evangelio  de  San  Pedro,  ya  citado,  y  los  Hechos  d 

Pl1  En^l  siglo  IV  entró  definitivamente  esta  acusación  en  la  doctrina  gracias 
a  la  doble  victoria  teológica  y  política  del  cristianismo.  Con  la  conversión  del 
emperador  Constantino,  se  adoptó  definitivamente  el  cristianismo  como 
religión  oficial  del  Imperio  Romano,  asentando  as.  su  dominación  sobre  il 
judaismo  Esta  revolución  coincidió  con  la  redacción  de  la  mayoría  de  los 
tratados  de  los  Padres  de  la  Iglesia,  que  remataba  la  evolución  del  cnstia 
nismo  de  secta  del  judaismo  a  una  religión  en  sí.  Al  necesitar  diferenciarse 
de  manera  radical  de  la  religión-madre,  los  primeros  teólogos «risUanos 
habían  ido  desarrollando  un  odio  a  los  hebreos,  que  se  manifestaba  por  el 
rechazo  de  todos  sus  mandamientos  y  costumbres,  y  el  desprecio  por  todo  lo 
jud^TLs  Padres  sintetizan  en  muchos  de  sus 

de  rechazo  y  de  acusación  de  haber  matado  a  Costo,  vinculándolas  entre 
sí  San  Agustín,  por  ejemplo,  afirma  que  el  judaismo  ya  antes  de  la  llegada 
de  Cristo  se  hatoa  corrompido,  lo  que  explica  que  los  hebreos  no  solo  no 

conocieron  al  Mesías,  sino  que,  inspirados  por  SatanaS’ tos 
escritos  más  vimlentos  sobre  este  tema  son  las  seis  Homilías  sobre 
judíos  de  San  Juan  Crisóstomo,  de  finales  del  siglo  IV,  en  las  que  acum 
las  calumnias,  llamando  a  los  judíos  «perros»,  «borrachos  .  y  a  sjnag  g 
«un  teatro»  «un  lupanar»,  un  «santuario  de  idolatría».  Racionaliza  la  rup 
ura  de  contactos  con  ellos  explicando  que  nadie  se  relaciona  con  quien 
mató  a  un  ser  humanó,  as,  que  no  es  pasible  tener  relaciones  c»n  los  que 

al  mismo  Dios  ultrajaron40.  Hp  in  Tcrlesia  se 

El  antijudaísmo  teológico  así  instaurado  por  los  P^res  ^e  la  Wesm 

convirtió  en  una  especie  de  articulo  de  fe.  1 rasta  formar  prnte,  tp** 
mediados  del  primer  milenio,  de  la  liturgia  de  la  Semana  Strnta  con  1  as  dos 
oraciones  a  las  que  hemos  aludido  en  vanas  ocas.oneo.d-t O®™*  «O™ 
judneis.  y  luego  los  Impmperta.  Notaba  el  historiador  francés  Jules  Isaac 

“dida  Ígé°sfv:a  constituyendo  y  amplificando  la  "" 
cristiana,  de  tan  sobrecogedora  eficacia  cantos  y  oraciones,  toturas^y 

homilías  recuerdan  con  insistencia  -la  odiosa  fechoría  de  J  “ 
majestad  del  lugar  la  solemnidad  del  oficio,  la  hermosura  de  las  palabras ^ 
ayudmien  grabar  en  lo  más  hondo  de  los  corazones  sentimientos 
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que  ya  no  se  borrarán,  se  irán  transmitiendo  siglo  tras  siglo,  acumulándose 
para  formar  lo  que  se  podría  llamar  «el  subconsciente  cristiano  [antijudío]»41. 

Por  lo  tanto  era  lógico  que  este  elemento  de  la  liturgia  tan  hondamente 
arraigado  en  las  mentes  pasara  a  la  saeta,  manera  de  oración  popular. 

El  antijudaísmo  heredado  de  los  textos  fundadores  del  cristianismo  no  se 
manifestó  sólo  en  las  saetas  de  la  Semana  Santa  andaluza  sino  que  fue  un 
fenómeno  que  ya  desde  la  Edad  Media  impregnó  toda  la  cultura  del  Occi¬ 
dente  cristiano,  en  particular  mediante  representaciones  teatrales  de  la 
Pasión  de  Cristo.  Hasta  el  siglo  XX  se  podían  encontrar  huellas  de  este 
antijudaísmo  teológico  en  elementos  de  la  cultura  popular,  en  este  llamado 
«subconsciente  cristiano»,  palabra  particularmente  adecuada  en  el  caso 
español,  pues  la  ausencia  de  judíos  reales,  concretos,  en  la  Península  no 
impedía  cierta  prevención  hacia  ellos42. 

En  el  capítulo  que  da  título  a  su  novela  Sefarad,  recuerda  Antonio  Muñoz 
Molina  la  imagen  que  de  los  judíos  se  tenía  en  la  Úbeda  de  su  infancia,  en 
los  años  sesenta: 

"los  judíos,  que  en  los  dibujos  de  nuestra  enciclopedia  escolar  tenían 
narices  aguileñas  y  perillas  puntiagudas,  y  a  los  que  se  atribuía  la  misma 
oscura  perfidia  que  a  otros  enemigos  jurados  de  España,  de  los  cuales  no 
sabíamos  más  que  sus  nombres  temibles,  masones  y  comunistas.  Cuando 
nos  estábamos  peleando  con  otros  niños  en  la  calle  y  alguno  nos  escupía  le 
gritábamos  siempre:  Judío,  que  le  escupiste  al  Señor.  En  los  tronos  de  nues¬ 
tra  Semana  Santa  los  sayones  y  fariseos  tenían  los  mismos  rasgos  groseros 
que  los  judíos  de  la  enciclopedia  escolar43". 

Encontramos  en  este  testimonio  rasgos  habituales  del  antijudaísmo  — 
perfidia  y  vejaciones  contra  Jesucristo —  que  ya  vimos  ilustrados  por  las 
saetas.  El  que  fueran  niños  quienes  utilizaban  estas  acusaciones  no  nos 
debe  asombrar,  pues  lo  que  caracteriza  el  antijudaísmo  cristiano  es  su 
transmisión  mediante  la  catcquesis,  desde  muy  temprana  edad44.  En  lo 
más  popular  de  la  cultura  que  son  los  refranes,  encontramos  esta  asocia¬ 
ción  constante  entre  el  término  «judío»  y  la  idea  de  traición,  así  que  no 
faltan  los  que  aconsejan  desconfiar  de  los  hebreos:  «no  fíes  del  judío,  ni  de 
su  hijo,  ni  de  su  vecino»,  «al  judío  y  al  puerco,  no  le  metas  en  tu  güerto»,  «fiar 
de  judío  es  gran  desvarío:  que  cuando  mejor  te  habla,  más  te  engaña», 
«fieme  del  judío,  y  echóme  en  el  río».  Esta  desconfianza  para  con  los  judíos 
se  justifica  por  el  supuesto  encono  que  les  tienen  a  los  cristianos:  «el  judío, 
cuando  al  cristiano  no  puede  engañar  más,  escupe  en  la  sombra  por  de¬ 
trás».  De  la  recopilación  de  refranes  que  propone  Gonzalo  Álvarez  Chillida 
en  su  investigación  acerca  del  antisemitismo  en  España  se  destaca  un 
fuerte  desprecio  por  parte  de  la  uox  populi  hacia  los  judíos,  y  sobre  todo  los 
conversos,  mezclado  con  una  verdadera  hostilidad  en  muchos  casos45. 

Pero  esta  tipificación  de  los  judíos  constituye  la  vertiente  menos  san¬ 
grienta  de  la  leyenda  negra  que  se  desarrolló  en  tomo  a  ellos,  con  conse¬ 
cuencias  gravísimas  para  muchas  comunidades.  En  efecto,  la  acusación  de 
haber  matado  a  Cristo  encontró,  desde  la  Edad  Media,  su  corolario  en  los 
asesinatos  rituales  de  niños  y  la  profanación  de  hostias  consagradas.  Cabe 


Pag.  39 


Revista  ni: 
Flamencología 


notar  que  casi  siempre  aparecían  esas  acusaciones  en  período  de  Semana 
Santa:  se  contaba  que  los  judíos  habían  robado  a  un  niño  cristiano  para 
sacrificarlo,  pues  les  hacía  falta  su  sangre,  o  su  corazón,  o  ambos,  según  la 
fuente,  para  fabricar  el  pan  ácimo  de  su  Pascua.  La  elección  de  un  niño 
como  victima  de  la  crueldad  judía  no  es  casual:  los  niños  son  tan  puros 
como  el  cordero,  símbolo  de  Jesús,  y  el  niño  por  antonomasia  es  el  Niño 
Jesús:  por  lo  tanto,  el  infanticidio  se  convertía  en  deicidio46.  Con  la  apari¬ 
ción  del  dogma  de  la  transubstanciación,  o  sea  de  la  presencia  de  Cristo  en 
la  hostia,  se  desarrolla  la  acusación  de  profanación  de  ésta,  con  distintos 
métodos:  desde  la  repetición  de  la  Pasión  de  Cristo,  crucifixión  incluida, 
hasta  versiones  más  soeces,  en  las  que  el  pan  bendito  acaba  en  el  retrete. 
En  todo  caso,  el  punto  común  de  todas  estas  leyendas  es  que  siempre  a  los 
verdugos  les  delata  la  sangre  que  brota  repentinamente  del  objeto  profana¬ 
do,  y  que  no  para  hasta  que  se  haya  vengado  la  afrenta47.  En  ciertas  versio¬ 
nes  del  mito,  imágenes  sagradas  sustituyen  al  cuerpo  de  Cristo,  pero  el 
guión  siempre  es  igual.  Por  más  extrafalarias  que  parezcan  esas  historias, 
se  propagaron  a  lo  largo  de  los  siglos,  y  encontramos  su  huella  en  una  de  las 
Leyendas  de  Gustavo  Adolfo  Bécquer,  «La  rosa  de  pasión»:  después  de  pre¬ 
sentamos  a  los  dos  protagonistas  del  cuento,  Daniel  Levi,  un  viejo  judío 
«aborrecedor  implacable  de  los  cristianos  y  de  cuanto  a  ellos  pudiera  perte¬ 
necer»,  y  su  hija  Sara,  «un  prodigio  de  belleza»,  el  «orgullo  de  la  tribu»,  el 
narrador  plantea  el  decorado  de  la  acción: 

Era  noche  de  Viernes  Santo;  los  habitantes  de  Toledo,  después  de  haber 
asistido  a  las  tinieblas  en  su  magnífica  catedral,  acababan  de  entregarse  al 
sueño  o  referían  al  amor  de  la  lumbre  consejas  parecidas  a  la  del  Cristo  de  la 
Luz,  que  robado  por  unos  judíos,  dejó  un  rastro  de  sangre  por  el  cual  se 
descubrió  el  crimen;  o  la  historia  del  Santo  Niño  de  la  Guarda,  en  quien  los 
implacables  enemigos  de  nuestra  fe  renovaron  la  cruel  pasión  de  Jesús48. 

Y  lo  que  precisamente  va  a  sorprender  a  Sara  es  la  repetición,  por  mano 
de  su  padre,  de  estos  sacrilegios  en  una  iglesia  abandonada: 

Daniel,  que  ya  no  sonreía;  Daniel,  que  no  era  ya  el  viejo  débil  y  humilde, 
sino  que,  antes  bien,  despidiendo  cólera  de  sus  pequeños  y  redondos  ojos, 
parecía  animado  del  espíritu  de  la  venganza,  rodeado  de  una  multitud 
ávida,  como  él,  de  saciar  su  sed  de  odio  en  uno  de  los  enemigos  de  su 
religión,  estaba  allí  [...]. 

Sara,  que  a  favor  de  la  oscuridad  había  logrado  llegar  hasta  el  atrio  de  la 
iglesia,  tuvo  que  hacer  un  esfuerzo  para  no  arrojar  un  grito  de  horror  al 
penetrar  en  su  interior  con  la  mirada.  Al  rojizo  resplandor  de  una  fogata,  que 
proyectaba  la  forma  de  aquel  círculo  infernal  en  los  muros  del  templo,  había 
creído  ver  que  algunos  hacían  esfuerzos  por  levantar  en  alto  una  pesada  cruz, 
mientras  otros  tejían  una  corona  con  las  ramas  de  los  zarzales  o  aplastaban 
sobre  una  piedra  las  puntas  de  los  enormes  clavos  de  hierro.  Una  idea  espan¬ 
tosa  cruzó  por  su  mente:  recordó  que  a  los  de  su  raza  los  habían  acusado  más 
de  una  vez  de  misteriosos  crímenes;  recordó  vagamente  la  aterradora  historia 
del  Niño  Crucificado,  que  ella  hasta  entonces  había  creído  una  grosera  calum¬ 
nia  inventada  por  el  vulgo  para  apostrofar  y  zaherir  a  los  hebreos. 
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Pero  ya  no  le  cabía  duda  alguna;  allí,  delante  de  sus  ojos,  estaban  aque¬ 
llos  horribles  instrumentos  de  martirio,  y  los  feroces  verdugos  sólo  aguarda¬ 
ban  la  víctima49. 

La  joven,  que  se  había  hecho  cristiana  en  secreto  por  amor,  lo  confiesa 
todo  ante  el  «sanedrín»  allí  reunido,  y  su  padre,  furioso,  decide  que  será  ella 
la  victima  cristiana  a  la  que  necesitan.  Como  en  los  cuentos  mitológicos,  de 
la  sangre  pura  de  la  hermosa  mártir  brotará  una  flor,  la  llamada  «rosa  de 
pasión».  A  lo  largo  de  la  narración  aparecen  todos  los  tópicos  del 
antijudaísmo  cristiano,  el  odio  de  los  judíos  a  los  cristianos,  su  ritos  crimi¬ 
nales,  su  fanatismo,  digno  de  los  fariseos  retratados  en  los  Evangelios.  En 
cambio,  no  encontramos  rastro  alguno  de  distancia  critica  por  parte  del 
narrador,  lo  que  nos  deja  suponer  que  el  mismo  autor  creía  en  cierto  modo 
en  estos  sangrientos  cuentos50. 

Esta  supuesta  saña  de  los  judíos  en  contra  de  Cristo  y  sus  representa¬ 
ciones  materiales  les  fue  confiriendo,  con  el  paso  de  los  siglos,  una  imagen 
diabólica,  no  sólo  metafóricamente,  sino  muy  concretamente:  se  decía  por 
ejemplo  que  los  judíos  tenían  un  rabo,  y  que  con  esto  se  les  podía  reconocer. 
Este  prejuicio  seguía  vivo  hasta  el  siglo  pasado,  como  lo  contaba  el  doctor 
Angel  Pulido  Fernández,  el  «apóstol  de  los  judíos»,  en  1905,  en  su  ensayo 
Españoles  sin  patria  y  la  raza  sefardí:  «Cuando  fuimos  niños  creimos  tam¬ 
bién  que  los  judíos  formaban  una  raza  abominable,  con  todos  los  horrores 
intelectuales,  morales  y  hasta  orgánicos,  incluso  el  desarrollo  del  apéndice 
caudal,  que  almas  ignorantes  y  simples  nos  contaban51».  Otros  rasgos  dia¬ 
bólicos  de  los  judíos  eran  su  olor  mefítico,  y  corolario,  su  suciedad.  Rafael 
Cansinos  Assens  subraya  la  permanencia  de  estos  tópicos  físicos  en  su 
estudio  de  1937  sobre  los  judíos  en  la  literatura  española  hasta  en  novelas 
contemporáneas,  como  en  Luna  Benamor,  de  Vicente  Blasco  Ibáñez  (1909), 
que  sólo  presenta  tipos  caricaturescos  y  asquerosos:  el  abuelo  de  la  prota¬ 
gonista  «era  viejísimo  y  de  pastosa  corpulencia.  [...]  su  vientre  duro  y  suelto 
al  mismo  tiempo  se  había  remontado  sobre  su  pecho52»;  sobre  el  rabino  de  la 
comunidad  judía  de  Gibraltar  escribe  el  novelista  que  era  «un  pozo  de  cien¬ 
cia  y  suciedad,  con  una  barbita  de  chivo  blanco53»;  y  todos  los  judíos  del 
cuento  tienen  un  aire  servil,  humildoso,  que  a  la  propia  protagonista  repug¬ 
na.  La  conclusión  de  Cansinos  Assens  es  que  este  cuento  «no  revela  a 
Blasco  Ibáñez  como  amante  de  los  judíos54». 

Su  estudio  muestra  también  que  la  novelística  española  se  ve  paulatina¬ 
mente  contaminada  por  una  nueva  forma  de  rechazo  de  los  judíos  que 
apareció  en  la  segunda  mitad  del  siglo  XIX:  el  antisemitismo,  que  es  herede¬ 
ro,  en  cierto  modo,  de  la  tradición  antijudaica  teológica,  pero  sus  componen¬ 
tes,  más  que  religiosos  son  económico-sociales55.  El  banquero  judío  se  ha 
convertido  en  la  figura  simbólica  del  capitalismo,  sistema  económico  que 
está  emergiendo  entonces  en  Occidente,  y  las  capas  de  la  sociedad  que 
menos  supieron  adaptarse  lo  eligen  como  chivo  expiatorio,  tanto  más  fácil¬ 
mente  cuanto  que  lo  identifican  con  el  tipo  del  usurero  que  aparecía  en 
novelas  populares  desde  la  tardía  Edad  Media.  Pero  una  manipulación 
histórica  va  a  añadir  una  acusación  más  contra  los  judíos:  la  falsificación 
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de  los  Protocolos  de  los  Sabios  de  Sión.  Se  supone  que  se  trata  de  la  trans¬ 
cripción  de  un  coloquio  de  rabinos  que  tuvo  lugar  a  finales  del  siglo  XIX,  en 
el  que  deciden  de  cómo  apoderarse  del  mundo,  esclavizando  a  todos  los 
cristianos.  De  ahí  el  surgimiento  del  mito  de  una  conspiración  judía  mun¬ 
dial.  Aunque  se  admite  hoy  que  fue  obra  de  los  servicios  secretos  imperiales 
rusos,  el  impacto  de  esta  publicación  fue  enorme,  pues  encontró  un  eco 
importantísimo,  con  múltiples  ediciones  en  todos  los  idiomas56.  En  España, 
no  se  publicó  hasta  1932,  pero  alcanzó  tanto  éxito  que  no  pararon  las 
reediciones  a  lo  largo  de  los  años  3057.  Pero  los  mitos  que  conllevaba  ya 
habían  llegado  a  España,  y  de  esto  atestigua  una  de  las  novelas  estudiadas 
por  Rafael  Cansinos  Assens,  Las  hogueras  de  Israel,  de  Antonio  Cases  publi¬ 
cada  en  los  años  20.  En  ésta  se  cuenta  el  amor  imposible  entre  una  joven 
judía  de  Barcelona  y  un  oficial  español,  impedido  por  los  hebreos  del  entor¬ 
no  de  la  chica.  Encontramos  todos  los  tópicos  de  los  Protocolos:  los  judíos  de 
la  novela  persiguen  un  fin  de  dominación  universal  y  pretenden  acaparar 
todo  el  oro  del  mundo.  Mantienen  una  Internacional  capitalista  de  la  Ban¬ 
ca,  pero  también  relaciones  con  los  bolcheviques  del  mundo  entero,  a  los 
que  utilizan  como  agentes  de  sus  designios  imperialistas.  Llegada  la  oca¬ 
sión,  lo  venden  todo  y  se  postran  ante  el  Becerro  de  oro.  Además  de  la 
fuerte  carga  antisemita,  se  leen  huellas  de  la  acusación  a  los  judíos  de 
haber  participado  en  la  revolución  rusa,  y  ya  sólo  falta  la  presencia  de 
masones  para  que  se  desarrolle  el  mito  del  «contubernio  judeo-masónico- 
comunista»  al  que  los  franquistas  culparon  de  todos  los  males  de  España 
durante  la  Guerra  Civil.  Sin  embargo  la  exageración  de  los  trazos 
caricaturescos  convierte  a  todos  los  protagonistas  judíos  de  la  novela  de 
Cases,  en  palabras  del  propio  Cansinos  Assens,  en  «judíos  de  retablo  o  de 
procesión  de  Semana  Santa,  de  alma  feroz  y  de  caras  grotescas  y 
espantables58»:  los  de  las  saetas. 

Cuando  aparecieron  las  saetas  en  su  forma  más  primitiva  durante  la 
Contrarreforma  y  el  siglo  XVIII  no  fue  casual  el  que  integraran  los  elementos 
más  virulentos  de  la  tradición  teológica  y  litúrgica  cristiana,  pues  se  trata¬ 
ba  de  luchar  contra  todas  las  herejías,  y  tanto  como  en  el  siglo  IV,  la 
denigración  resultaba  un  arma  bastante  eficiente.  La  persistencia  hasta 
bien  entrado  el  siglo  XX  de  la  imagen  del  judío  transmitida  por  la  saeta  en  la 
cultura  popular  demuestra  que  fue  una  elección  hábil  por  parte  de  las 
instituciones  religiosas  que  la  crearon. 

Hoy  día  es  obvio  que  las  saetas  no  manifiestan  en  absoluto  cualquier 
sentimiento  relativo  a  los  judíos  contemporáneos  por  parte  de  quien  las 
cante.  La  supervivencia  del  antijudaísmo  cristiano  en  las  saetas  se  debe  a 
su  inclusión  en  un  ritual  litúrgico  y  lírico,  o  sea  en  una  tradición  lírico- 
religiosa  y  los  saeteros  son  los  depositarios  de  dicha  tradición.  Un  saetero 
que  sea  también  cantaor  de  flamenco  puede  incluso  cantar  en  Semana 
Santa  una  saeta  con  una  representación  negativa  de  los  judíos  y  en  otras 
circunstancias,  cantar  una  soleá  tradicional  que  celebra  su  firmeza  y  resis¬ 
tencia:  «como  los  judíos  /  aunque  me  quemen  la  ropa  /  no  reniego  de  lo  que 
he  sido». 
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En  octubre  de  1930,  Máximo  José  Kahn  firmó  en  la  Revista  de  Occidente 
con  el  seudónimo  de  Medina  Azara  un  artículo  en  el  que  afirmaba  que  la 
saeta  era  una  obra  «marrana»,  en  la  que  se  mezclaban  la  máxima  devoción 
a  Cristo,  y  la  suma  desesperación,  la  de  los  judíos  conversos,  pues  se  les 
obligaba  a  cantar  estas  oraciones  para  afirmar  su  fe59.  Esta  peregrina  teoría 
de  Máximo  José  Kahn  caló  hondo  entre  los  estudiosos  hasta  tal  punto  que 
algunos  interpretaron  las  saetas  como  mensajes  cifrados  que  se  dirigían 
entre  sí  conversos  judaizantes,  que  utilizaban  un  barniz  cristiano  para 
maquillar  sus  verdaderas  intenciones60.  Por  muy  extrafalarias  que  nos  pa¬ 
rezcan  hoy  estas  indagaciones  sobre  el  origen  de  la  saeta,  notamos  que 
tienen  un  punto  común,  que  es  su  vinculación  con  una  tradición  judía, 
aunque  sea  judeoconversa,  lo  cual  resulta  bastante  paradójico  cuando  se 
conoce  la  dimensión  antijudía  de  parte  de  las  saetas  de  Semana  Santa. 
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COLECCIÓN  DE  SAETAS  DE  A.  AGUILAR  TEJERA. 

na  74:  Miércoles  Santo  salió 
Judas  con  falsos  intentos 
en  casa  de  Anás  entró 
y  junto  a  los  fariseos 
de  esta  manera  habló: 

ne  76:  Judas  con  hombres  armados, 

escribas  y  fariseos 

en  el  huerto  han  penetrado 

a  prenderle  como  reo; 

por  Jesús  han  preguntado. 

n9  77:  Una  bandera  se  veía 
delante  de  su  Majestad 
y  los  judíos  decían: 

«Vamos  a  prenderle  ya 
antes  que  amanezca  el  día». 

n9  78:  Como  la  noche  era  oscura 
lo  buscaban  los  judíos; 
unos  le  pinchan,  otros  le  clavan 
//  clavaron  lanzas  y  espinas 
al  mejor  de  los  nacíos. 

n9  86:  Ya  asomaron  los  judíos 
por  esa  calle  infernal 
para  prender  al  Señor 
y  entregárselo  a  Caifas. 
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ne  139:  Pilatos  bien  comprendía 
que  Jesús  era  inocente 
mas  contrario  no  quería 
al  populacho  inclemente 
que  la  muerte  le  pedía. 

ne  141:  Con  alegría  infernal 
respondió  aquel  pueblo  ingrato: 

«No  lo  hemos  de  perdonar: 
queremos,  señor  Pilatos, 
a  Jesús  crucificar». 

ne  143:  Puesto  en  la  Plaza  de  Roma 
anunciaba  el  pregonero: 

«Que  suelten  a  Barrabás 
y  prendan  al  Nazareno». 

ne  144:  Pilatos  mandó  azotar 
al  Mesías  verdadero, 
por  ver  si  puede  aplacar 

la  ferocidad  del  pueblo, 

que  a  Jesús  quiere  matar. 

ne  146:  Lo  amarran  a  una  columna 
para  azotarlo  mejor. 

Los  judíos  inhumanos 
entraban  de  dos  en  dos, 
conforme  se  iban  cansando. 

n9  151:  Amarrado  a  la  columna 
los  sayones  lo  azotaron 
y  el  pueblo  pide  con  saña 
que  muera  crucificado. 

ne  169:  Pueblo  bárbaro,  ¿qué  pides? 
¿Qué  voceas?  ¿Qué  pretendes? 

La  sangre  del  Creador 
estará  sobre  ti  siempre. 

ns  170:  Gritaba  el  pueblo  deicida 
a  Pilatos  con  fiereza  : 

«¡Muera  Jesús  Nazareno!» 
y  así  dictó  la  sentencia. 

n9  179:  Cuando  la  turba  romana 
a  voz  en  grito  pedía 
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que  a  Cristo  crucificaran 
Pilatos,  con  sangre  fría, 
a  muerte  lo  sentenciaba. 

nQ  238: 

En  la  calle  la  Amargura 
pidió  el  Señor  de  beber, 

y  los  judíos  le  dieron  //  y  los  picaros  judíos 

vino  mezclado  con  hiel  //le  dieron  vinagre  y  hiel. 

ns  242:  En  la  calle  la  Amargura 
se  cayó  su  Majestad, 
y  aquellos  perros  judíos 
lo  levantan  a  patás. 

ns  250:  Por  una  calle  cruel 
llevaban  al  Redentor, 
cayó  por  tercera  vez. 

Los  judíos  inhumanos 

le  daban  de  puntapiés. 

ns  260:  Por  cumplir  su  mal  deseo 
//  por  lograr  su  mal  deseo 
aquella  perversa  gente, 

//  aquella  malvada  gente 

dan  al  Cordero  inocente 
por  su  ayuda  un  cirineo 
/ /  por  alivio  un  cirineo. 

nQ  268:  La  Madre  que  vio  a  su  Hijo 
entre  aquella  gente  ñera, 
tan  maltratado  y  herido, 
le  causó  dolor  y  pena 
al  verlo  tan  afligido. 

ne  297:  Ya  lo  suben  al  Calvario 
entre  muchos  fariseos; 
ya  le  ponen  el  sudario: 
se  cumplieron  los  deseos 

del  pueblo  tumultuario. 

ns  335:  Cristo  de  la  cruz  pendiente 
el  perdón  brota  en  sus  labios, 
pidiendo  al  Omnipotente 
para  el  pueblo  delincuente 
el  perdón  de  sus  agravios. 
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n9  376:  «¿Por  qué  me  has  desamparado, 
en  los  últimos  momentos 
de  mi  agonía?» 

La  turba  atroz  se  prepara 
porque  dice  que  a  salvarlo 
vendrá  Elias. 

n9  390:  «¡Sed  tengo!»  dijo  el  Señor 
y  los  judíos  dijeron: 

«Agua  pide  el  Salvador», 
y  al  punto  la  hiel  le  dieron, 
aumentando  su  dolor. 

n9  391:  «¡Sed  tengo!»  dijo  el  Señor 
y  los  judíos  que  oyeron 
agua  pedir  al  Redentor, 
hiel  y  vinagre  le  dieron 
para  aumentar  su  dolor. 

n9  393:  «¡Sed  tengo!»  dijo  el  Señor 
cuando  del  leño  pendía, 
y  la  turba  que  lo  oyó 
con  infame  alevosía 
hiel  y  vinagre  le  dio. 

n®  400:  Cristo  en  la  cruz  pendiente 
a  su  Padre  se  lamenta 
fatigado, 

y  dando  un  suspiro  fuerte 
quedó  el  pueblo  delincuente 

aterrado. 

n9  427:  Entre  horrorosos  clamores 

de  un  populacho  infernal 

expira 

aquel  Dios  cuyos  fulgores 
todo  el  orbe  celestial 
admira. 

n®  501:  Se  estremeció  el  Calvario 
al  ver  muerto  al  Redentor: 
y  los  judío’  atribulados, 
al  ver  que  en  la  crú  expiró 
el  mismo  Dios  humanado. 
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n9  709:  Un  pueblo  infame  y  cruel 

no  viendo  en  Jesús  su  Dios 

fue  deicida: 

mas  de  la  muerte  de  Aquél 
nació  de  la  dicha  en  pos 
nuestra  vida. 

La  saeta,  la  pasión  de  Cristo  según  la  canta  el  pueblo 
andaluz,  Juan  de  la  Plata 

Juntito  a  los  olivos 
esos  judíos  traicioneros 

a  mi  Jesús  de  mi  alma 
ya  se  llevan  prisionero  (p.  48) 

¿Por  quién  preguntáis.  Señores? 

— Por  Jesús  el  Nazareno 
Sólo  con  mentar  su  nombre 
los  judíos  caían  al  suelo  (p.  48) 

Jesús  mío  Nazareno 

que  vas  sufriendo  y  penando 

y  eso’  maldito'  judío’ 

de  tu  cuerpo  van  tirando,  (p.  47) 

Saetas,  cante  de  la  Semana  Santa  Andaluza, 

Flamenco  Vive 

Pista  2:  saeta  de  José  Flores  Cáscales: 

Sentao  en  ese  duro  leño 
que  a  ti  te  acaben  de  matar 
esos  perros  judíos  tiranos. 

Pista  1 1 :  saeta  de  Enrique  el  Zambo: 

Por  tres  veces  a  ti.  Pare  mió, 
te  tiran  al  suelo 
y  no  te  puedes  levantar 
te  apoyas  sobre  tus  manos 
y  no  paran  de  jalarte 

esos  picaros  judíos,  marvaos,  indecentes. 
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NOTAS 

1  Prepara  una  tesis  doctoral  bajo  la  dirección  del  profesor  Serge  Salaün  (Univer¬ 
sidad  de  París  III)  sobre  el  Sefardismo,  elemento  constitutivo  de  la  doctrina  de 
la  Hispanidad  en  el  primer  tercio  del  siglo  XX. 

2  J.  M.  Rodríguez,  «La  Pasión  según  Gibson»,  La  Razón,  23/03/2004:  «El  austra¬ 
liano  ha  traspasado  al  celuloide  con  fidelidad  inédita  la  vieja  intención  de 
nuestras  cofradías  — mostrar  a  la  gente  de  la  calle  cómo  fue  la  Pasión  y  muerte 
de  Jesucristo —  [...].  El  «lobby»  sionista  la  ha  tachado  además  de  antijudía.  Je. 
Eso  es  porque  no  han  visto  al  Heredes  de  la  Amargura  o  al  Caifás  de  San 
Gonzalo,  o  porque  no  han  oído  alguna  de  las  viejas  saetas  que  por  aquí  se 
cantan  [...].  Si  en  la  Liga  Antidifamación  escuchasen  aquello  de  «los  martirios 
tan  grandes  que  t’an  dao  los  judíos»  nos  dejaban  sin  pasos  para  los  restos».  J. 
M.  Vidal,  «¿Quién  mató  a  Jesucristo?»,  Crónica,  El  Mundo,  22/02/2004:  «Como 
una  procesión  de  las  nuestras  [...]». 

3  http: //www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/ 
vat-ii_decl_  19651 028_nostra-aetate_sp  .html 

4  Si  el  estudio  del  origen  y  evolución  de  la  saeta  ha  dado  lugar  a  numerosas 
publicaciones,  la  representación  del  judío  es  un  tema  que  hasta  ahora  nunca 
se  ha  tratado. 

5  http://ar.geocities.com/misa_tridentina/t_cuaresma/viernes_santo05.html: 
«Oremos  también  por  los  pérfidos  judíos  para  que  Dios  quite  el  velo  de  sus 
corazones,  a  fin  de  que  reconozcan  con  nosotros  a  Jesucristo  Nuestro  Señor. 
Omnipotente  y  sempiterno  Dios,  que  no  excluyes  de  Tu  Misericordia  ni  aún  a 
los  pérfidos  judíos:  oye  los  ruegos  que  te  dirigimos  por  la  ceguedad  de  aquel 
pueblo,  para  que  reconociendo  la  luz  de  Tu  verdad,  que  es  Jesucristo,  salgan  de 
sus  tinieblas». 

6  La  controversia  de  la  Iglesia  de  los  primeros  siglos  acerca  de  la  legitimidad  de  la 
utilización  de  la  música  y  del  lirismo  en  el  culto  opone  a  San  Jerónimo,  que 
recela  totalmente  de  la  música,  a  San  Ambrosio,  partidario  del  lirismo,  con 
San  Agustín  como  moderador.  Véase  M.  Poizat,  «La  voix  du  diable»,  en  Variations 
sur  la  voix,  París,  Anthropos,  1998,  p.  81-84. 

7  Véase  De  Música  Sacra  et  Sacra  Liturgia,  Instrucción  de  la  Sagrada  Congrega¬ 
ción  de  Ritos  del  3-IX-1958,  capítulo  primero,  nociones  generales. 

8  A.  Arrebola  Sánchez,  La  saeta.  El  cante  hecho  oración,  Málaga,  Editorial  Algaza¬ 
ra,  1995,  p.  47:  «Los  autores  están  de  acuerdo  en  aceptar  que  esta  «religiosidad 
tradicional»  tiene  su  fundamento  en  la  época  barroca  y  no  en  la  religiones 
anteriores  a  los  romanos.  La  religiosidad  popular  andaluza  de  los  siglos  XVI  y 
XVII  — más  importante  aún  la  del  XVIII —  tendrá  una  importancia  decisiva 
para  la  creación  y  divulgación  de  las  saetas.  [...]  Tras  ocho  largos  siglos  de 
presencia  musulmana,  el  cristianismo  vuelve  a  florecer  durante  el  Siglo  de 
Oro.  Es  un  período  en  el  que  parecen  coincidir  los  gustos  religiosos  del  pueblo 
y  el  deseo  de  la  Iglesia  de  fomentar  este  tipo  de  religiosidad  debido  a  la  labor 
apostólica  de  los  frailes  franciscanos-capuchinos  y  dominicos». 

9  «Iban  descalzos,  la  mirada  hacia  el  suelo,  mortificado  el  semblante,  de  modo 
que  cada  uno  parecía  una  pobrísima  imagen  del  seráfico  franciscano.  Uno 
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llevaba  la  sacrosanta  imagen  del  Crucificado  Redentor,  otro  una  campanilla 
que  tocaba  pausadamente,  que  alternaba  con  voz  clamorosa,  echando  saetas 
penetrantes,  de  suerte  que  todo  su  conjunto  componía  un  espectáculo  que 
podía  mover  los  corazones  más  duros».  Fray  Isidoro  de  Sevilla,  1741,  citado  por 
F.  Durán  Bonilla,  «Cantos  y  cantes  de  la  Saeta»,  en  La  saeta  flamenca,  Revista 
Candil  n°  85,  Enero-febrero  1993. 

10  B.  Más  y  Prat,  «Las  saetas»,  La  Tierra  de  María  Santísima,  [1878]  en  El  cantar  de 
los  cantares  andaluces:  cinco  estudios  sobre  la  saeta,  Revista  de  Flamencología, 
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Por  ahí  va  el  mejón  de  los  nados..." 

(De  una  saeta  popular). 
Dibujo  de  Paco  Toro 
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LA  MINERA: 

EL  SALMO  MINERO  FLAMENCO 

Sixto  Manuel  Herrero  Rodes 
Universidad  Politécnica  de  Valencia 


1.  LAS  CARACTERÍSTICAS  DE  LA  MINERA  EN  SU 
HISTORIA. 

La  Minera  es  un  cante  flamenco  que  pertenece  al  grupo  de  los  Cantes 
libres  de  Levantes  y,  dentro  de  ellos,  a  los  estilos  Mineros.  Como  cantes 
libres  podemos  identificar  a  una  serie  de  palos  flamencos  que  se  realizan 
sin  el  rigor  de  compás  y  sin  una  métrica  exclusiva,  es  decir,  de  ritmo  libre. 
Se  cantan  en  compañía  de  la  guitarra  que  realiza  una  introducción  pura¬ 
mente  instrumental,  donde  expone  el  tono  modal  y  el  carácter  con  el  que  se 
va  a  interpretar  el  cante.  Posteriormente,  su  actuación  sirve  de  apoyo  a  la 
copla  y  de  nexo  de  unión  entre  los  diferentes  tercios  o  partes  del  cante  en 
forma  de  interludios,  menos  extensos  que  la  introducción,  con  la  finalidad 
de  no  dejar  desnudo  el  cante.  La  letra  de  la  copla  trata,  principalmente,  de 
temáticas  cercanas  al  trabajo  de  las  minas  y  sus  entornos  geográficos. 

Originariamente,  los  cantes  libres  proceden  de  fandangos  que  poco  a 
poco  se  fueron  aflamencando,  de  interpretación  más  melódica  y  dulzona 
que  el  resto  de  cantes  flamencos,  son  en  esencia  cantes  más  livianos  y  no 
aflamencados  del  todo.  Como  cantes  mineros  surgen  a  finales  del  siglo  XIX  y 
principios  del  siglo  XX,  coincidiendo  con  el  apogeo  de  la  actividad  minera  en 
las  cuencas  de  Almería,  Cartagena  y  La  Unión,  en  Murcia,  Linares,  La  Caro¬ 
lina  y  Andújar,  en  Jaén.  Su  génesis  coincide  con  la  etapa  de  los  Cafés  Can¬ 
tantes,  lugares  donde  los  estilos  flamencos,  en  su  versión  de  cantes  libres, 
encuentran  la  vía  propicia  de  su  creación,  desarrollo  y  expansión.  Por  tanto, 
podemos  añadir  que  como  cantes  mineros  denominaremos  a  todos  aquellos 
estilos  flamencos  que  dentro  de  las  cantes  libres  y  de  Levante  se  distinguen 
como  propios  de  las  comarcas  mineras  de  Almería,  Jaén,  Cartagena  y  la 
Unión.  Con  este  nombre  designaremos  a  una  serie  de  estilos  de  cante  llama¬ 
dos:  Tarantas,  Tarantos,  Mineras,  Cartageneras,  Murcianas  y  Levanticas. 

La  materia  prima  de  la  que  se  nutre  la  copla  minera  está  relacionada  con 
los  trabajos  mineros,  extramineros  y  del  folklore  regional.  Además,  el 
sustrato  musical  sobre  el  que  se  sustentan  los  cantes  mineros,  está  íntima¬ 
mente  identificado  con  la  evolución  de  las  cuencas  mineras  del  Sur  Este 
español.  Coincidiendo  con  la  revolución  industrial,  en  España,  a  mediados 
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del  siglo  XVIII,  comienza  a  desarrollarse  un  gran  interés  por  la  explotación 
minera.  Durante  este  siglo,  la  minería  en  el  Sur  Este  español  cobra  un 
cierto  auge.  Al  mismo  tiempo  que  una  cuenca  disfruta  de  una  pequeña 
época  de  esplendor,  rápidamente  podía  entrar  en  crisis  y  desaparecer  con 
cierta  prontitud.  En  el  Sur  Este  de  la  Península  Ibérica,  encontramos  el  eje 
formado  por  las  comarcas  mineras  de  Linares  en  Jaén,  con  los  yacimientos 
de  Arrayanes  que  disfrutan  de  un  cierto  esplendor  bien  entrado  el  siglo  XIX, 
concretamente  a  partir  de  1829.  Allí’  acudieron  muchos  trabajadores  proce¬ 
dentes  de  las  zonas  occidentales  de  Andalucía.  Por  otro  lado,  tenemos  los 
criaderos  de  Gádor  con  la  extracción  de  galena,  y  Almagrera  con  material 
argentífero,  ambos  ubicadas  en  la  provincia  de  Almería.  A  partir  del  siglo 
XIX,  la  fiebre  de  la  minería  y  los  trabajos  asociados  a  ella  en  estos  dos 
criaderos  (como  el  de  la  fundición),  provoca  una  afluencia  de  trabajadores 
que  abandonan  sus  trabajos  de  origen  (sobre  todo  los  agrícolas),  para  dedi¬ 
carse  a  la  minería,  hecho  que  provoca  un  aumento  demográfico  y  económico 
en  la  zona.  La  otra  cuenca  de  este  eje  es  la  comprendida  por  la  Sierra  de 
Cartagena  donde  la  fiebre  minera  llega  hacia  1840.  Aquí  la  minería  comien¬ 
za  en  los  escoriales  y  terreras,  desechos  de  la  época  romana  donde  se 
rebuscaba  para  obtener  el  mineral  deseado.  Con  la  llegada  de  las  primeros 
emigrantes  andaluces,  se  inicia  la  excavación  de  pequeñas  galerías  llama¬ 
das  ratoneras  para  buscar  vetas  de  galena.  Esta  labor  se  amplía  con  la 
explotación  intensiva  de  carbonates  de  plomo  en  1846  y  el  descubrimiento 
de  la  mina  Bilbao  del  Barranco  de  Mendoza,  donde  se  encontró  un  impor¬ 
tante  filón  de  galena  en  1848.  Desde  entonces  y  hasta  la  década  de  los  años 
sesenta  del  siglo  XX,  no  se  interrumpiría  el  trabajo  minero  en  La  Unión, 
aunque  eso  si,  con  muchos  altibajos. 

El  apogeo  minero  de  la  Sierra  Cartagenera  atrajo  hacia  esta  zona  mine¬ 
ros  de  la  cuenca  Almeriense  debido,  especialmente,  al  agotamiento  de  las 
minas  de  Gádor  y  al  problema  de  la  salida  de  agua  en  los  yacimientos  de  la 
Sierra  de  Almagrera.  A  este  movimiento  migratorio  andaluz,  se  sumó  otro 
procedente  de  los  pueblos  y  comarcas  vecinas  de  esta  cuenca  minera.  Se 
trata  de  las  ciudades  y  pueblos  de  Cartagena,  Murcia,  Mozarrón,  Águilas, 
Totana,  Fuente  Álamo,  Torre  Pacheco,  San  Javier,  San  Pedro  del  Pinatar, 
Lorca,  etc.,  provocando  un  cierto  abandono  de  sus  labores  de  origen  para 
buscar  en  la  minería  una  mejor  fuente  de  ingresos.  Con  esta  avalancha  de 
población,  los  caseríos  de  alrededor  de  la  cuenca  minera  de  La  Unión  co¬ 
mienzan  a  ocuparse  y  desarrollarse,  como  es  el  caso  de  El  Real,  El  Llano,  El 
Estrecho  de  San  Ginés,  El  Algar,  Los  Blancos,  Roche,  Portmán,  y  dos  pobla¬ 
chos  de  los  que  surgiría  el  municipio  de  La  Unión:  Herrerías  y  El  Garbanzal, 
a  los  que  se  agregaron  Roche  y  Portmán.  El  paisaje  de  la  zona  quedó  profun¬ 
damente  transformado  en  montañas  de  detritos  minerales,  fundiciones  y 
caminos  que  van  surgiendo  en  pos  del  desarrollo  minero.  Al  mismo  tiempo 
la  población  autóctona  de  La  Unión  quedó  modificada  tras  la  llegada  de  las 
corrientes  migratorias,  especialmente  influenciada  en  el  habla  y  las  cos¬ 
tumbres  que  trajeron  consigo  los  emigrantes  andaluces.  El  resultado  final 
fue  una  población  muy  diversificada,  compuesta  por  trabajadores  andalu- 
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ces,  agricultores  y  pescadores  de  la  zona.  A  estos  se  suma  una  población  de 
paso:  arrieros,  tartaneros,  venteros  y  tratantes.  Todos  forman  el  entramado 
social  que  proporcionó,  básicamente,  la  materia  prima  temática  y  musical 
con  la  que  hoy  conocemos  los  cantes  mineros. 

¿Cómo  influenció  este  entramado  social  en  el  cante  minero?:  los  emigrantes 
andaluces,  aportaron  al  cante  fandangos,  verdiales  y  alguna  que  otra  mala¬ 
gueña  o  granaina;  la  población  autóctona  y  procedente  de  los  alrededores  nos 
dejaron  reminiscencias  del  folklore  murciano  como  parrandas,  canciones  de 
trilla,  jotillas  murcianas  y  algunos  cantos  influenciados  por  lo  andaluz  como 
fandangos  y  malagueñas  boleras  del  campo  de  Cartagena.  Tartaneros,  arrie¬ 
ros,  tratantes  y  comerciantes  se  desplazan  de  unos  lugares  a  otros  introdu¬ 
ciendo  los  cantes  de  unas  comarcas  a  otras.  En  las  ventas  y  posadas  por  las 
que  pasan,  este  grupo  de  viajantes  van  legando,  bajo  una  visión  particular, 
aquellos  cantes  que  trasladan  de  unas  zonas  a  otras,  y  también,  de  aquellos 
otros  que  ellos  mismos  crean,  como  arrieros,  tarantas  mineras  y  el  arranque  a 
base  de  trovos  que  tantas  letras  ha  proporcionado  al  cante  minero.  Este  sustrato 
musical  y  temático  se  completa  con  los  cantes  de  madrugá,  cantos  que  acom¬ 
pañan  al  minero  en  su  camino  hacia  el  trabajo  en  la  sierra  minera  durante  los 
cambios  de  tumo.  Cancioncillas  que  aportan  la  mayor  parte  de  la  temática  que 
forma  la  letra  minera,  como  por  ejemplo:  las  condiciones  de  trabajo,  el  miedo  a 
la  muerte,  temas  amorosos,  reivindicaciones  sociales,  la  pobreza  y  la  riqueza, 
temas  urbanísticos  y  paisajísticos,  problemas  sanitarios,  etc.  Esta  contribu¬ 
ción  temática  alimenta  el  modo  expresivo  metafórico  que  predomina  y  caracte¬ 
riza  las  letras  de  los  cantes  mineros. 

Como  resumen,  podríamos  enumerar  seis  hechos  que  influyeron  en  la  géne¬ 
sis  de  los  cantos  mineros,  si  tenemos  en  cuenta  el  entorno  geográfico,  social, 
psicológico  y  profesional.  El  primero  es  aquel  que  estuvo  ocasionado  por  la 
llegada  de  grandes  masas  de  trabajadores  mineros  desde  las  cuencas  andalu¬ 
zas  hasta  La  Unión,  sobre  todo,  los  procedentes  de  Almería  y  Jaén.  Se  tratana  de 
andaluces  que  aportaron  la  cultura  del  cante.  Con  su  actitud  musical,  fagocitaron 
en  forma  de  flamenco  todo  tipo  de  letras  y  cantos  populares  autóctonos. 

El  segundo  hecho  lo  podemos  hallar  en  el  desequilibrio  económico  y 
social  que  se  produjo  en  la  población.  La  clase  trabajadora  lucha  contra  los 
peligros  de  la  mina  y  contra  su  propia  explotación.  Debido  a  esta  situación 
laboral,  el  obrero  siente  la  necesidad  de  relatar  su  vida  a  través  de  manifes¬ 
taciones  artísticas  que  reflejan  sus  penas  e  inquietudes.  Aparece  pues  la 
crónica  de  los  sucesos  en  el  cante  minero. 

El  tercer  hecho,  lo  podemos  encontrar  en  la  explotación  minera  en  forma 
de  partidas  (1)  que  profesa  un  sentimiento  de  individualidad  en  las  labores 
de  trabajo.  El  minero  se  enfrenta  al  trabajo  de  la  mina  en  soledad,  su 
oscuridad  anula  todo  pensamiento  colectivo  que  es  sustituido  por  la  necesi¬ 
dad  de  hallar  una  fortuna  personal  que  mejore  sus  condiciones  de  vida  y 
bien  estar.  Este  sentimiento  individual  está  asociado  al  cante  flamenco, 
circunstancia  que  le  diferencia  de  otros  tipos  de  folklore. 

El  cuarto  hecho  fue  la  aportación,  que  en  forma  de  trasvase  de  información, 
realizan  los  trabajadores  de  oficios  complementarios  al  trabajo  en  las  minas. 
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contribuyendo  al  afianzamiento  y  expansión  del  cante  minero.  Se  trata  de 
tratantes,  comerciantes,  arrieros  y  tartaneros,  oficios  realizados  por  solitarios 
seres  que  llevan  de  un  lugar  a  otro  aquellas  coplas  y  formas  de  cantes  que  van 
compendiando  por  los  caminos,  ventas  y  demás  lugares  que  recorren. 

El  quinto  hecho  viene  dado  por  el  hábito  de  reunirse  después  del  trabajo,  en 
los  momentos  de  esparcimiento,  en  establecimientos  donde  se  servían  bebidas 
alcohólicas,  prostíbulos  y  cafés  de  cante,  convirtiéndose  en  lugares  de  creación 
y  recreación  del  cante.  Este  acontecimiento  es  considerado  como  el  vehículo 
que  convierte  el  cante  en  una  manifestación  artística  íntima  y  particular, 
puesto  que  estos  sitios  no  representaban  los  centros  de  cultura  popular. 

El  sexto  y  último  hecho,  lo  podemos  encontrar  en  el  auge  que  experimen¬ 
ta  el  argot  lingüístico  creado  y  asociado  a  los  modos  y  costumbres  de  los 
trabajos  mineros.  Proporciona  a  las  letras  mineras  una  expresión  típica  de 
la  zona  que  surge  de  manera  espontánea.  Se  crea  un  lenguaje,  que  cada  vez 
más,  va  incorporando  en  su  contenido  los  utensilios  y  herramientas  de 
trabajo  que  enriquecerán  el  léxico  de  las  letras  mineras.  A  este  lenguaje  se 
incorporan  alusiones  al  paisaje  minero  y  urbanístico,  transformado  cons¬ 
tantemente  según  los  periodos  de  esplendor  económico.  A  su  vez,  surgen 
una  serie  de  nombres  propios  asociados  a  personajes  y  lugares  que,  poco  a 
poco,  se  van  haciendo  populares,  y  con  ello,  motivo  de  mención  en  las  letras 
mineras.  Podemos  ver  ejemplos  como:  La  Gabriela  y  El  Rojo  el  Alpargatero 
(entre  otros  nombres  propios);  barrios  míticos  como  el  de  Herrerías:  minas 
como  el  cabezo  Rajao;  el  Partidario  ya  mencionado:  oficios  como  el  de  barre¬ 
nero,  etc.  El  resultado  final  es  el  de  un  lenguaje  y  entonación  característica 
de  la  cuenca  minera  de  la  sierra  de  Cartagena. 

Tras  analizar  estos  hechos,  podemos  concluir  diciendo  que  el  cante 
levantino  surge  como  respuesta  a  los  mismos  problemas  de  opresión 
existencial  que  estuvo  en  la  génesis  del  cante  flamenco  andaluz,  aunque  en 
los  cantes  mineros  predomina  la  temática  laboral  y  social  por  encima  de  la 
concepción  opresiva  del  cante  gitano  andaluz. 

Con  la  aparición  de  los  cafés  cantantes,  a  finales  del  siglo  XIX,  comienza  un 
periodo  de  profesionalización  del  cante  flamenco.  Asociado  a  este  hecho  nos 
encontramos  con  la  aparición  de  la  mayoría  de  estilos  de  cante  que  han  llegado 
hasta  nuestros  días.  Estos  locales  se  erigen  como  centros  de  acogida  del  espec¬ 
táculo  flamenco  (cante  y  baile)  abierto  al  público.  Por  primera  vez  el  cante  se 
asocia  a  un  fin  comercial  y  con  ello  el  baile  flamenco  y  el  lucimiento  del  cantaor 
adquiere  un  grado  preponderante.  Se  origina  un  interés  por  los  estilos  flamen¬ 
cos  en  los  cuales  la  voz  ocupa  prácticamente  toda  la  atención.  A  esta  forma  de 
concebir  la  voz  se  denomina  «cante  alante»  o  «cante  adelante»  por  tratarse  de 
estilos  flamencos  destinados  a  ser  escuchados  (2).  De  los  cantes  alante  surgi¬ 
rán  los  cantes  libres,  llamados  así  por  no  estar  sometidos  a  la  métrica  de  un 
ritmo  y  compás  preestablecido,  y  dentro  de  los  estilos  libres,  nos  encontramos 
con  los  cantes  mineros.  Es  así  como  los  cafés  cantantes  se  instituyeron  en 
centros  de  evolución  y  enriquecimiento  de  los  cantes  mineros. 

En  la  década  de  los  setenta  y  ochenta  del  siglo  XIX,  Cartagena  y  La  Unión 
se  vieron  favorecidas  por  el  esplendor  económico  facilitado  por  los  beneficios 
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de  la  industria  minera.  Este  esplendor  minero  trajo  como  consecuencia  una 
ascensión  de  la  burguesía  que  provoca  una  ampliación  urbanística 
modernista  en  ambas  ciudades.  En  la  Unión  podemos  encontrar  ejemplos 
como  La  Casa  del  Piñón,  Casa  de  Pió,  Liceo  de  Obreros,  El  Hospital  de  Cari¬ 
dad,  Iglesia  del  Garbanzal,  la  Iglesia  del  Rosario  y  el  Mercado  Público  realiza¬ 
do  por  los  arquitectos  Cerdán  y  Beltrí,  aunque  una  leyenda  adjudicaba  el 
diseño  de  su  cúpula  a  Eiffel.  Junto  a  estos  edificios  hay  que  destacar  la  calle 
mayor,  centro  neurálgico  de  la  ciudad  donde  se  manifiesta  un  auge  modernista 
y  además  acogerá  la  ubicación  de  la  gran  mayoría  de  los  cafés  cantantes. 

Paralelamente  a  este  esplendor,  ventorrillos,  tascas,  aguaduchos  y  pros¬ 
tíbulos  se  convierten  en  centros  de  encuentro  de  partidarios,  propietarios, 
mineros,  comerciantes  y  señoritos  de  familias  acomodadas.  En  estos  luga¬ 
res  la  nueva  burguesía  disfrutaba  de  su  nuevo  estatus  bebiendo,  oyendo 
cante  y  alternando  con  prostitutas.  De  cafés  de  cante  tal  y  como  se  concibió 
en  Sevilla  el  de  Silverio  quizás  no  se  pueda  hablar,  pero  si  aparecían  locales 
donde,  junto  al  consumo  de  bebidas,  se  cantaba  flamenco.  El  aficionado 
minero  que  gustaba  del  cante,  junto  a  tartaneros  y  arrieros,  y  todos  aque¬ 
llos  relacionados  con  el  tema  minero,  practicaban,  a  su  manera,  el  cante  en 
estos  establecimientos.  Más  tarde,  cantaores  profesionales  traídos  para 
actuar  en  los  cafés  de  cante,  recogían  las  fuentes  de  información  local 
musical,  recreando  y  engrandeciendo  los  cantes  mineros.  Es  así  como  los 
cantos  de  madrugó  fueron  poco  a  poco  aflamencados  y  engrandecidos  por 
cantaores  profesionales,  y  también  como  el  sustrato  folklórico,  aportado  por 
las  masas  de  inmigrantes  venidos  de  Andalucía  o  de  las  localidades  veci¬ 
nas,  se  fueron  adhiriendo  al  proceso  de  formación  de  los  cantes  mineros. 

En  primera  instancia,  fueron  los  cantaores  locales  pertenecientes  a  La 
Unión  y  Cartagena,  llegados  o  nacidos  allí,  quienes  tuvieron  un  papel  pri¬ 
mordial  en  la  creación  de  los  estilos  mineros. 

El  primer  personaje  que  debemos  citar  es  Antonio  Grau  Mora  (1847- 
1907).  En  1868  es  desplazado  a  Málaga  para  realizar  el  servicio  militar, 
ciudad  donde  conoció  y  asimiló  el  cante  flamenco.  Al  volver  a  su  pueblo 
natal,  en  1870,  retoma  el  trabajo  familiar  de  alpargatero  comenzando  a 
viajar,  posteriormente,  como  comerciante  en  la  venta  de  alpargatas  por  las 
cuencas  mineras  de  Cartagena  y  Almería.  Es  en  este  periodo  cuando  se 
inicia  como  cantaor,  dedicándose  definitivamente  en  1880  a  este  menester. 
Posteriormente  se  marcha  a  Málaga  con  la  que  seria  su  mujer,  María  del 
Mar  Dauset.  Allí  alterna  y  comparte  cante  con  las  primeras  figuras  de  la 
época,  llegando  a  ser  un  buen  intérprete  de  malagueñas.  En  1885  se  trasla¬ 
da  a  la  Unión  donde  regenta  una  posada  y  se  da  a  conocer  como  cantaor  (3). 
A  partir  de  aquí,  todo  lo  que  se  sabe  sobre  cómo  fueron  concebidos  los 
cantes  mineros  por  parte  del  Rojo  se  convierte  en  una  mera  especulación  de 
datos,  ya  que  Antonio  Grau  no  dejó  documentos  escritos  ni  grabaciones  que 
certifiquen  las  bases  musicales  de  su  cante  minero. 

Tratándose  de  una  individualidad  envuelta  en  mil  incógnitas,  sólo  pode¬ 
mos  planteamos  algunos  elementos  muy  genéricos,  ¿Cómo  y  qué  factores 
convergieron  en  la  figura  que  fue  capaz  de  generar  un  nuevo  fenómeno 
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musical?:  en  el  caso  del  «Rojo  el  Alpargatero»  el  primer  factor  con  el  que  nos 
encontramos  es  quizá  el  conocimiento  que  tuvo  del  oficio  como  cantaor 
profesional.  El  segundo  factor  fue  probablemente  el  contacto  enriquecedor 
que  experimentó  con  artistas  que  encuentra  en  Málaga  (4)  y  con  los  cantes 
recopilados  por  las  cuencas  mineras  de  Almería  y  Cartagena,  mientras 
ejercía  el  oficio  de  vendedor  ambulante  de  alpargatas.  Un  tercer  factor,  más 
evidente,  lo  hallamos  en  la  posibilidad  que  tuvo  de  disponer  de  un  espacio 
natural  para  la  práctica  del  cante.  El  Rojo  regentaba  una  posada,  que  mas 
tarde  amplia  para  crear  un  café  de  cante.  Es  allí  donde  interpreta  y  alterna  con 
otros  grandes  cantaores.  El  cuarto  factor,  lo  descubrimos  en  la  propia  persona¬ 
lidad  del  Rojo.  Se  trata,  según  los  mínimos  datos  de  los  que  se  dispone,  de  una 
persona  con  un  temperamento  arrogante  y  al  mismo  tiempo  bondadoso,  ingre¬ 
dientes  que  seguramente  habrían  de  colaborar  en  la  independencia  y  autosufi¬ 
ciencia  creadora  necesaria  para  conferir  nuevos  estilos  y  formas  de  cante  mine¬ 
ro  (5).  El  quinto  y  último  de  los  factores  lo  localizamos  en  el  ambiente  minero  de 
La  Unión,  entorno  que  proporciona  a  Antonio  Grau  la  materia  prima  del  cante 
minero  al  observar  y  escuchar  los  cantos  de  «madrugó»,  canciones  que  los 
mineros  entonan  en  su  marcha  al  trabajo,  con  su  «trapico»  y  su  «carbunco»,  en 
los  cambios  de  tumo  del  trabajo  en  la  mina.  Este  sustento  emocional,  hubo  de 
ser  el  punto  de  partida  temático  y  musical  en  el  que  el  Rojo  se  apoya  para  crear 
los  nuevos  sonidos  y  giros  melismáticos  de  intervalos  conjuntos  de  tono  y  medios 
tonos  característicos  de  la  estética  del  cante  minero  (6). 

Junto  al  Rojo,  aparece  otro  personaje  que  invitado  por  el  Alpargatero 
viene  a  cantar  en  La  Unión.  Se  trata  de  Don  Antonio  Chacón,  dotado  de  un 
gran  talante  para  el  cante,  engrandece  y  revaloriza  como  nadie  los  cantes 
mineros.  Este  cantaor  escucha  los  cantes  mineros  en  voz  de  Conchita  la 
Peñaranda,  alrededor  de  1886  y  1889  en  Sevilla.  Definitivamente  se  relacio¬ 
na  con  los  cantes  mineros  a  través  de  sus  viajes  a  La  Unión,  invitado  por  el 
Rojo,  sobre  1896.  Allí  escucha,  sobre  todo  de  su  anfitrión,  el  cante  minero, 
asimilando  e  interiorizando  sus  formas  y  contenidos,  al  mismo  tiempo,  que 
va  conociendo  la  región  y  la  idiosincrasia  de  sus  gentes.  Poseyendo  una 
gran  dote  para  el  cante,  por  su  voz  y  por  su  capacidad  de  interpretar  y  de 
clarificar  las  estructuras  tonales  y  melódicas  de  los  cantes.  Chacón  en¬ 
grandece  los  cantes  mineras,  dejando,  para  la  posteridad,  grabaciones  que 
realiza  durante  los  años  1910,  1913  1925  y  1929,  en  las  que  registra  por 
primera  vez  la  Cartagenera,  las  Tarantas  Mineras,  la  Taranta  Cartagenera 
y  acuña  el  vocablo  de  Minera  para  el  cante  que  hoy  conocemos  como  tal  (7). 

Tras  la  desaparición  de  El  Rojo  el  Alpargatero  en  1907  y  de  don  Antonio 
Chacón  en  1929,  con  el  auge  del  fandango  en  la  etapa  de  la  Opera  Flamenca 
y  con  la  decadencia  de  la  minería,  que  comenzó  en  la  cuenca  cartagenera  a 
partir  de  1910,  los  cantes  mineros  caen,  progresivamente,  en  el  olvido  y  en 
desuso.  Poco  a  poco,  fueron  desplazados  de  los  repertorios  de  concierto  y  se 
convirtieron  en  completos  desconocidos  del  público. 

Es  en  la  década  de  los  cincuenta  y  sesenta  del  siglo  XX,  cuando  los 
cantes  mineros  inician  un  proceso  de  recuperación,  reestructuración  de 
sus  formas,  conservación  y  difusión  que  se  ha  mantenido  hasta  nuestros 
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días.  Dos  fueron  los  acontecimientos  que  accionaron  este  nuevo  auge,  por 
un  lado,  la  llegada  a  Cartagena  en  1952  de  Antonio  Grau  Dauset,  el  hijo  del 
Rojo  el  Alpargatero,  y  por  otro  lado,  la  organización  del  primer  Festival  de 
Cante  de  las  Minas.  Antonio  Grau,  durante  su  estancia  como  estudiante  en 
Madrid,  volvió  a  recuperar  los  cantes  que  tantas  veces  había  oído  a  los 
artistas  que  pasaban  por  el  café  de  su  padre,  como  don  Antonio  Chacón.  Por 
otro  lado,  la  amistad  que  le  unió  con  Escacena  propició  que  se  convirtiera 
en  cantaor  profesional,  y  unido  a  sus  grandes  dotes  pare  el  arte  en  general, 
consiguió  transmitir  el  cante  minero  desde  su  juventud.  Sin  embargo,  la 
azarosa  vida  de  Antonio  Grau  determinó  el  abandono  del  cante  por  el  trans¬ 
formismo,  durante  su  estancia  en  París  en  1909,  realizando  una  gira  por 
toda  Europa.  Siendo  ya  una  persona  adulta,  y  después  de  volver  a  Madrid, 
donde  trabajó  en  la  enseñanza,  hacia  1952  Antonio  Grau  realiza  una  visita 
a  Cartagena,  reencontrándose  con  la  tierra  que  le  vio  crecer.  En  su  afán  por 
recuperar  del  olvido  aquellos  cantes  aprendidos  en  su  infancia,  buscó  has¬ 
ta  encontrar  la  voz  que  pudiera  recrear  el  arte  que  el  llevaba  dentro.  Anto¬ 
nio  Píñana  fue  el  cantaor  a  quien  supuestamente  transmitió  toda  su  sabi¬ 
duría  jonda  y  enseñó  los  cantes  mineros  con  el  objetivo  de  recuperarlos 
definitivamente  (8).  Este  nuevo  entusiasmo  por  los  cantes  de  la  zona  se 
convirtió  en  el  revulsivo  que  lanzó  la  organización  del  primer  Festival  del 
Cante  de  Las  Minas  en  1961,  siendo  alcalde  de  La  Unión  Esteban  Bemal 
Velasco.  El  festival  se  instituyó  en  el  marco  social  y  cultural  que  debía  preser¬ 
var  los  principios  musicales,  formales  y  estéticos  de  los  cantes  mineros  en  la 
interpretación.  La  revalorización  artística  y  mediática  del  concurso  del  cante 
minero  en  el  Festival  ha  propiciado,  entre  los  cantaores  actuales,  el  aprendi¬ 
zaje  de  los  cantes  mineros  y  su  inclusión  en  el  repertorio  de  concierto. 

Hubo  otros  cantaores,  sobre  todo  locales,  que  ayudaron  a  conservar  y 
reelaborar  los  cantes  mineros.  Junto  a  los  ya  citados,  podemos  añadir  los  nom¬ 
bres  de  Perico  Sopas,  natural  de  Sevilla,  considerado  el  primer  maestro  del  Rojo. 
Se  le  atribuye  la  creación  de  la  Levantica  y  la  reestructuración  de  los  cantes  de 
Levante.  Dos  contemporáneos  a  Perico  Sopas  y  el  Robo  fueron:  El  niño  de  San 
Roque,  minero  y  cantaor  conocido  por  transmitir  en  su  cante  el  sufrimiento  y  la 
presión  social,  quién  disputaba  al  Rojo  ser  el  creador  de  los  cantes  mineros:  y  por 
otra  lado  tenemos  a  Juan  el  Albañil,  considerado  uno  de  los  mejores  taranteras 
de  su  tiempo.  A  Pedro  el  Morato,  natural  de  Vera  (Almería),  se  le  considera  un 
buen  cantaor,  pero  sobre  todo,  un  gran  trovador,  arte  de  recitar  cantando  poesía 
a  modo  de  improvisación,  en  solitario  o  en  compañía  de  otro  trovero.  De  esos 
trovos  quedaron  muchas  letras  que  más  tarde  formaron  parte  del  cante  minero. 
Un  rival  de  Pedro  el  Morato  en  el  trovo,  fue  el  mítico  Pajarito. 

La  primera  persona  que  exportó  los  cantes  mineros  fuera  de  la  sierra  de 
Cartagena  hacia  Andalucía,  fue  Concha  la  Peñaranda,  conocida  como  «La 
Cartagenera».  Nacida  en  la  Unión,  conocía  los  cantes  del  Rojo  que  cantó  con 
mucho  éxito  cuando  se  dedicó  profesionalmente  al  cante.  Destacó  en  la 
malagueña  de  la  que  tuvo  una  forma  propia  (9).  Otra  cantaora  Unionense 
fue  Emilia  Benito, «La  Satisfecha».  Tuvo  mucha  fama  dentro  y  fuera  de  La 
Unión  y  fue  la  primera  cantaora  local  que  grabó  una  placa  (10). 


Antonio  Piñana,  el  gran  maestro  de  los  cantes  mineros. 
( Foto  de  Archivo) 
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Un  minero  que  junto  a  Antonio  Grau  hijo  contribuyó  a  la  recuperación  y 
conservación  de  los  estilos  mineros  fue  Eleuterio  Andreu  (11).  Aunque 
siempre  se  negó  a  dedicarse  profesionalmente  al  cante,  fue  ganador  de  la 
lámpara  minera  en  1964,  galardón  que  el  festival  del  cante  de  las  minas 
otorga  al  mejor  cante  por  mineras.  En  1968  consigue  el  primer  premio  en 
cartageneras,  en  el  mismo  festival.  Junto  a  Eleuterio,  aparece  una  figura 
del  cante  que  lo  ha  sido  todo  para  los  cantes  mineros,  Antonio  Piñana 
Segado,  alumno  de  Antonio  Grau  Dauset,  nacido  en  Cartagena,  ganador  de 
la  primera  lámpara  minera  del  Festival  de  La  Unión  en  1961.  Su  labor 
consistió  en  asimilar  y  aprender  los  cantes  mineros,  en  primera  instancia, 
los  transmitidos  por  su  abuelo,  mas  tarde,  los  aportados  por  los  grandes 
maestros  como  Centeno  y  Escacena,  y  por  último,  de  la  magistratura  que  en 
él  aplicó  Antonio  Grau  Dauset.  La  virtud  de  Antonio  Piñana  fue  la  de  recrear 
los  cantes  y  reconvertir  los  estilos  mineros  bajo  su  criterio  personal.  Creó 
una  forma  de  estilos  propios  que  poco  a  poco  fue  catalogando  en  sus  graba¬ 
ciones.  Junto  a  las  Tarantas,  Cartageneras,  Mineras,  Levanticas,  Murcianas 
y  Tarantos,  estilos  originales  mineros,  nos  encostramos  con  otros  acuñados 
por  Antonio  Piñana  y  registrados  en  su  díscografla  como  fandangos  mine¬ 
ros,  cartageneras  de  origen,  totaneras,  malagueña  cartagenera,  cante  del 
trovo,  taranta  levantina,  mineras  clásicas  de  la  sierra  de  Cartagena,  cantes 
de  Pajarito  o  de  Pedro  el  Morato,  Piñanera  minera,  minera  de  Antonio  Grau 
«Rojo  hijo»,  Cartagenera  grande.  Taranta  cante  matriz,  minera  clásica, 
verdial  minero  y  Sanantonera. 

El  Festival  Nacional  del  Cante  de  las  Minas,  además  de  difundir,  regis¬ 
trar  y  velar  por  preservar  en  toda  su  pureza  las  cantes  mineros,  también  ha 
servido  de  lanzamiento  artístico  a  muchos  cantaores  que  pasaron  por  su 
concurso.  Así  tenemos  nombres  como  el  de  Manolo  Romero,  alumno  de 
Antonio  Piñana  y  seguidor  de  sus  cantes;  Luis  de  Córdoba  que,  dedicándose 
a  estos  cantes  adquirió  una  gran  destreza  e  interpretó  una  notable  varie¬ 
dad  de  los  mismos;  Encamación  Fernández,  descendiente  de  una  dinastía 
de  guitarristas  y  cantaores  Unionenses.  Otros  cantaores  que  procedían  de 
Cartagena  y  La  Unión  fueron,  entre  otros:  Miguel  Caparros,  Pencho  Cros, 
Antonio  Ayala  «el  Rampa»,  El  Macareno,  Morenito  de  Levante,  Antonio  López 
Ferrer  «El  Camionero»  (Orihuela),  Antonio  Castillo  Sarabía  «El  Gaditano». 

Mención  especial  he  de  hacer  a  Curro  Piñana,  ganador  de  la  Lámpara 
Minera  en  el  XXXVIII  Festival  del  Cante  Minero  de  La  Unión,  cantaor  y  nieto  de 
Antonio  Piñana  que  junto  a  su  hermano  Carlos,  guitarrista  como  su  padre, 
han  contribuido  a  exportar  el  cante  de  las  minas  más  allá  de  las  fronteras 
regionales  y  nacionales.  En  su  cante  y  su  toque  se  encuentran  muchas  de  las 
esperanzas  de  la  nueva  generación  de  cantaores  de  palos  mineros. 

Antes  de  concluir  con  este  repaso  de  las  cuestiones  más  características 
en  la  historia  de  la  Minera  quisiera  señalar  una  serie  de  aspectos  claves 
relativos  a  los  textos  de  estos  cantes.  El  origen  de  la  letra  minera  es  variopinto 
puesto  que  el  catite  minero  surge,  en  gran  medida,  como  se  ha  mencionado 
anteriormente,  como  consecuencia  de  la  llegada  de  trabajadores  andaluces 
a  la  cuenca  minera  de  Cartagena  y  La  Unión.  La  lírica  minera  se  erige  como 
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un  documento  que  cuenta  los  sucesos  acaecidos  en  el  sector  social  ligado  al 
trabajo  de  las  minas  y  sus  actividades  complementarias,  a  modo  de  cróni¬ 
cas  basadas  en  hechos  cotidianos.  Se  crea  una  jerga  propia  de  las  labores 
de  faena  en  la  mina  y  fuera  de  ella,  así  como  de  los  oficios  subsidiarios  y  de 
las  costumbres  en  el  trabajo. 

El  lenguaje  utilizado  en  la  letra  minera  deriva,  principalmente,  de  los  movi¬ 
mientos  migratorios  que  aportan  letras  procedentes  del  folklore  de  origen  con 
un  incipiente  auge  urbanístico  en  Cartagena,  se  amplia  al  puerto  y  aparece  un 
nuevo  lenguaje  portuario  y  metropolitano.  La  variedad  de  gentes  y  lugares 
produce  en  el  lenguaje  una  progresiva  vulgarización  y  contribuye  probable¬ 
mente  a  la  entonación  característica  de  la  zona,  como  por  ejemplo  el  seseo,  la 
pérdida  de  consonantes  finales  en  las  palabras,  la  sustitución  de  unas  conso¬ 
nantes  por  otras  (agüelo  por  abuelo;  pare  por  padre;  farta  por  falta,  etc.)  y  el  uso 
de  sinalefas  que  serán  llevadas  al  cante.  Es  típico  también  utilizar  la  forma 
verbal  en  primera  persona  como  recurso  expresivo  del  cante.  Entre  las  pala¬ 
bras  más  utilizadas  en  las  coplas  mineras  nos  encontramos  con  minera,  Unión, 
minas,  mineras,  corazón,  barreno,  tarantas,  penas  y  galerías. 

La  métrica  de  los  cantes  mineros  está  compuesta,  en  su  gran  mayoría, 
por  cinco  versos  octosílabos  de  dos  rimas  alternas  en  consonante  o  asonan¬ 
te.  Se  repite  el  primer  o  el  segundo  verso,  convirtiéndose  en  una  estrofa  de 
seis  verso,  también  con  rima  alterna. 

La  temática  minera  fundamenta  sus  principios  semánticos  en  aportar 
un  mensaje  pleno  de  contenido  en  cada  estrofa,  a  pesar  de  la  economía  en 
versos  y  sílabas.  En  cada  estrofa  es  habitual  encontrar  el  lenguaje  caracte¬ 
rístico  de  la  zona,  donde  se  utilizan  muchos  nombres  de  personas,  ciuda¬ 
des,  lugares  y  determinadas  acciones  de  faena  y  de  ocio.  Además  de  abarcar 
principalmente  las  cuestiones  del  trabajo  podríamos  precisar  aún  más  el 
catálogo  de  temas  mineros:  las  injusticias  sociales,  el  amor,  la  familia,  la 
muerte,  la  religión,  la  anécdota,  la  meta-poética  (hablar  de  la  copla  minera 
dentro  de  la  misma  copla)  y  la  geografía  del  lugar  como  la  sierra  minera,  las 
poblaciones  y  los  nombres  de  lugares  característicos  de  la  zona,  o  sea,  todo 
lo  referente  a  la  toponimia  del  lugar. 

El  tema  del  trabajo  en  la  mina  abarca  una  gran  cantidad  de  letras  mine¬ 
ras.  Se  habla  de  la  labor  en  el  interior  de  la  mina;  las  secuelas  que  produce  el 
trabajo  en  las  minas,  como  enfermedades  y  la  siniestralidad  laboral;  la  muer¬ 
te;  reivindicaciones  sindicales,  en  las  que  tratan  de  mejorar  las  condiciones 
de  trabajo  y  las  remuneraciones  recibidas;  relaciones  patronales  donde  re¬ 
claman  un  mejor  trato  del  patrón  respecto  al  trabajador;  reflexiones  metafísi¬ 
cas  existencialistas;  y  otros  temas  genéricos  de  los  mineros.  El  poder  del 
propietario  de  la  mina  sobre  el  obrero  se  refleja  en  la  letra  donde  el  tema  en  el 
cobro  del  trabajo,  en  forma  de  vales,  expresa  una  injusticia  social. 

El  tema  del  amor  aparece  con  una  letra  de  carácter  más  desenfadado  y 
liviano.  Se  habla  del  amor  que  se  tiene  a  la  persona  deseada,  a  la  esposa,  la 
madre  y  el  hermano.  También  aparece  en  muchas  coplas  la  invocación  a  la 
raíz  genealógica  del  personaje  en  cuestión.  El  tema  religioso  surge  como 
vinculo  con  el  más  allá  y  refugio  del  espíritu  ante  la  inseguridad  en  el  trabajo 
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y  las  afecciones  de  la  vida.  La  anécdota  en  la  copla  actúa  como  noticiero  de  la 
cotidiano  cuya  función  es  la  de  informar  y  advertir.  También  cita  a  los 
cantaores  fue  practican  el  unte  (El  Rojo,  Antonio  Grau  hijo,  Eleuterio  Andreu, 
Antonia  Piñana,  Pencho  Cros,  Encamación  Fernández,  Manolo  Romero,  Pe¬ 
dro  el  Morato  entre  otros)  y  sobretodo  es  popular  esa  copla  que  cita  a  los 
pilares  del  cante.  Letra  que  podemos  encontrar  de  diversas  maneras: 

«Fueron  los  firmes  puntales 
del  cante  puro  minero 
«La  Peñaranda»,  «Chilares», 

«el  Rojo  el  Alpargatero» 
y  «Enrique  el  de  los  Vidales»  (12). 

También  la  podemos  encontrar  de  la  siguiente  manera: 

«Fueron  los  firmes  puntales 
del  cante  cartagenero 
la  Peñaranda,  Chilares, 
el  Rojo  el  Alpargatero 
y  Enrique  el  de  los  Vidales»  (13). 

Por  último,  resaltemos  que  la  alusión  a  la  toponimia  del  lugar  es  muy 
habitual,  se  citan  ciudades  y  barrios  que  formaban  parte  de  la  cuenca 
minera.  Junto  a  estos  lugares,  aparecen  nombres  de  calles;  minas  famosas 
o  fabricas  de  fundición:  paisajes  típicos  de  la  zona;  nombre  de  calles  y  de 
cafés  o  tabernas  populares. 

2.  Estructura  de  los  cantes  mineros. 

Los  cantes  mineros  se  interpretan  en  compañía  de  la  guitarra.  La  melo¬ 
día  de  la  voz  se  mueve  modalmente,  mientras  que  el  acompañamiento  lo 
hace  modal,  cuando  éste  es  melódico  y  tonal  cuando  utiliza  acordes.  La 
modalidad  elegida  para  el  cante  minero  es  el  modo  gregoriano  llamado  «Frigio» 
o  «modo  de  mi»,  se  transporta  a  diferentes  tonos  según  las  necesidades  del 
cantaor.  El  modo  de  mi  se  caracteriza  por  poseer  los  semitonos  entre  VI  V  y 
el  II  I  grados  del  modo  vistos  en  sentido  descendente.  Veamos  un  ejemplo: 


vni  vn  vi  v  iv  m  n  i 


Una  de  las  características  típicas  del  cante  minero  es  el  uso  del  V  modal 
rebajado,  escrito  como  bV,  que  dota  al  cante  de  una  doble  posibilidad.  Por  un 
lado,  permite  construir  un  segundo  modo  superpuesto,  cuya  tónica  modal 
(primer  grado  del  modo)  se  situaría  en  el  IV  de  mi  (La).  Por  otro  lado,  posibilita 
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la  transformación  del  modo  en  una  escala  tonal  en  FaM  cuya  tónica  se 
situaría  en  el  II  modal.  El  modo  quedaría  configurado  de  la  siguiente  manera: 

Modo  de  La. 


Fa  Mayor  o  Jónico  de  Fa. 


Perfecto  Mayor  de  Fa  Mayor 


Las  triadas  modales  extraídas  de  cada  uno  de  los  grados  del  modo  nos 
proporcionan  la  sonoridad  característica  del  modo,  y  además,  nos  acercan 
a  sonoridades  tonales.  Veamos  un  ejemplo  (14): 


Cuando  descendemos  con  los  acordes  modales  desde  el  IV  hasta  el  I 
mayorizado,  es  decir,  con  la  tercera  del  acorde  alterada  ascendentemente 
medio  tono,  decimos  que  estamos  realizando  la  «Cadencia  Flamenca»: 

n  »  H  m 

vil  ti  v  iv  m  h  i 


Cuando  consideramos  el  acorde  sobre  la  tónica  modal  mayorizado  como 
quinto  grado  de  La  menor,  el  segundo  tetracordo  descendente  forma  la 
llamada  «Cadencia  Andaluza»,  veamos  un  ejemplo: 


Proceso  melódico  de  la  voz 


I  VII  VI  V 

Acordes  de  la  guitarra 


El  acorde  característico  con  el  que  la  guitarra  acompaña  el  cante  es  el  de 
Fa#,  tono  en  el  que  se  suelen  cantar  los  cantes  mineros.  El  tono  del  cante 
puede  modificarse  según  la  disposición  de  la  voz  sin  que  se  altere  la  cons¬ 
trucción  del  acorde  sobre  la  tónica  modal,  de  sonoridad  bastante  disonante. 
Este  acorde  se  denomina  «Acorde  de  Taranta»,  y  por  consiguiente,  a  la 
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interpretación  instrumental  basada  en  éste  acorde  se  la  conoce  como  «To¬ 
que  por  Tarantas».  Veamos  su  disposición  en  Fa#: 


La  estructura  formal  de  la  minera  es  idéntica  para  todas.  Básicamente 
está  organizada  de  la  siguiente  manera 

1.  La  Introducción 

2.  La  Salida 

3.  El  Cante  propio  de  la  copla 

4.  El  Remate  Final 

La  Introducción: 

Se  trata  de  una  parte  puramente  instrumental  realizada  por  la  guitarra. 
Nos  introduce  en  el  tono  modal  de  la  pieza  y  además,  expresa  el  carácter  de 
la  misma.  Su  extensión  es  facultativa,  depende  de  las  características  técni¬ 
cas  y  expresivas  del  guitarrista.  Utiliza  secciones  melódicas  modales  y  acor¬ 
des  tonales  formados  básicamente  sobre  el  II  grado  cuya  función  armónica 
puede  ser  el  acorde  perfecto  mayor  de  FaM  (15)  o  como  dominante  modal.  La 
cadencia  final  se  puede  realizar,  en  primer  lugar,  con  la  progresión  ascen¬ 
dente  desde  V  VI  VII#  hasta  el  I,  VII#  como  sensible  de  Mi: 

Tetxacordo  superior  de  Mi  mayo  rizado 


En  segundo  lugar,  puede  aparecer  resolviendo  en  sentido  descendente 
realizando  la  siguiente  secuencia  II-I-VII-I,  siendo  el  re  (VII)  la  sensible  modal 
de  mi  (I).  En  este  caso  la  tercera  del  acorde  final  no  se  hace  sonar,  por  lo  cual 
podemos  concebir  el  acorde  final  simplemente  modal: 


Curiosamente,  el  primer  ejemplo  coincide  con  la  introducción  para  intérpre¬ 
tes  masculinos,  el  segundo,  con  la  introducción  para  intérpretes  femeninos. 

Tras  la  introducción,  el  cante  se  interpreta  en  compañía  de  la  guitarra 
para  no  dejar  desnudo  a  éste.  Además,  realizará  pequeños  interludios  entre 
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las  partes  cantadas  con  la  finalidad  de  unirlas.  Cuando  el  propio  cantaor 
una  los  tercios  a  través  de  melismas,  la  guitarra  no  realizará  el  interludio. 
Esta  acción  se  denomina  «Ligar  el  Tercio». 

La  Salida: 

La  realiza  el  cantaor  que  utiliza  una  serie  de  onomatopeyas  característi¬ 
cas  (16)  en  forma  de  melismas  a  lo  largo  del  modo  en  sentido  descendente. 
El  cantaor  calienta  la  voz,  entona  el  modo  en  el  que  realizará  el  cante, 
muestra  los  recursos  expresivos  de  la  voz  como  el  vibrato  y  modulaciones 
del  timbre,  ejercita  la  respiración,  caracteriza  el  cante  con  el  gesto  y  las 
diferentes  intensidades,  y  por  último,  nos  muestra  las  características  técni¬ 
cas  del  cantaor  como  son  su  tesitura  y  destreza  en  los  giros  y  floreos  melódi¬ 
cos.  Dividida  en  dos  secciones,  la  primera,  comienza  por  VI  ascendiendo 
desde  el  V,  cadencia  en  sentido  descendente  sobre  el  II  grado  modal.  De  alta 
intensidad  en  la  voz,  conforme  comienza  el  descenso  melismático  por  grados 
conjuntos  con  giros  y  floreos  alrededor  de  un  sonido,  la  intensidad  de  la  voz 
disminuye.  Este  comportamiento  se  repite  en  cada  sección  y  tercio  del  can¬ 
te,  más  acusado  en  unos  que  en  otros.  El  acorde  respuesta  de  la  guitarra  a 
la  cadencia  de  la  voz  lo  realiza  con  la  triada  formada  sobre  el  II,  que  nos 
sitúa  en  el  acorde  perfecto  mayor  sobre  I  de  FaM,  puesto  que  la  voz  ha 
utilizado  bV  que  corresponde  al  si  \>  de  esta  tonalidad.  La  segunda  sección 
arranca  desde  el  IV  al  bV  hasta,  cadencias  en  el  I  cuya  sonoridad  corres¬ 
ponde  a  Mi  con  la  quinta  del  acorde  como  resonancia  inferior.  Los  melismas 
de  la  voz  son  acompañados  por  la  guitarra  con  el  acorde  sobre  II, 
mayoritariamente,  su  triada  modal  corresponde  al  acorde  de  tónica  de  FaM. 
En  el  siguiente  ejemplo  esquemático  de  la  Salida,  podemos  ver  el  comporta¬ 
miento  de  la  voz,  escrita  en  el  pentagrama  superior,  y  la  respuesta  de  la 
guitarra,  escrita  en  el  pentagrama  inferior: 


SALIDA 


Primera  Sección  Segunde  Sección 


El  cante  de  la  copla: 

Se  divide  en  seis  tercios,  cada  uno  corresponde  a  la  interpretación  de 
uno  de  los  seis  versos  de  los  que  está  compuesta  la  copla.  Entre  la  salida  y 
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el  primer  tercio,  la  guitarra  realiza  un  pequeño  interludio  de  reducida  ex¬ 
tensión.  Esto  mismo  ocurrirá  entre  los  tercios,  aunque  el  quinto  y  sexto 
puede  estar  unido  por  la  voz.  La  voz  realiza  el  cante  desplazándose  a  través, 
de  los  grados  del  modo,  preferentemente  por  grados  conjuntos.  Cuando  la 
voz  utiliza  el  bV,  la  modalidad  se  armoniza  como  la  tonalidad  de  FaM.  Cuan¬ 
do  la  voz  utiliza  el  V  sin  rebajar  medio  tono,  es  habitual  interpretar  la 
armonía  del  cante  en  DoM.  Por  tanto,  podríamos  decir  que  el  comportamien¬ 
to  de  la  voz  en  el  cante  es  bimodal  (17).  El  arranque  del  primer  tercio  puede 
comenzar  por  II  (18)  o  bien  IV-V  (19).  También  puede  comenzar  con  un  salto 
interválico  de  cuarta  mayor  siguiendo  la  siguiente  secuencia  de  grados:  II- 
III-VI  (20),  o  bien  directamente  III.VI  (21).  La  cadencia  final  del  tercio  en 
todas  las  versiones  es  en  II.  La  guitarra  responde  con  un  acorde  cuya  triada 
pertenece  al  VI  grado  modal,  su  función  armónica  sería  la  de  acorde  perfec¬ 
to  mayor  de  DoM.  Debemos  de  tener  en  cuenta  que  la  voz  utiliza  el  si  ^  y 
aunque  se  mueva  por  los  grados  modales  el  color  armónico  corresponde  a 
DoM  o  Do  Jónico.  El  segundo  tercio  comienza  por  bV  directamente  o  ascen¬ 
diendo  a  través  del  IV.  La  voz  cadencia  sobre  el  IV,  ascendiendo  a  este  desde 
el  II  formando  el  intervalo  característico  de  tercera  mayor  con  el  que  caden¬ 
cia.  El  acorde  respuesta  de  la  guitarra  lo  construye  con  la  triada  formada 
sobre  el  II  como  acorde  perfecto  mayor  de  tónica,  de  FaM,  la  voz  utiliza.  bV  (si 
l>).  El  tercer  tercio,  comienza  como  el  primero,  la  letra  se  repite.  Debido  a  la 
libertad  rítmica  en  la  interpretación,  es  difícil  sostener  literalmente  el  ritmo 
del  primer  tercio  en  el  tercero.  Sin  embargo,  la  sucesión  de  grados  sí  es 
idéntica.  La  voz  cadencia  sobre  II,  el  acorde  respuesta  de  la  guitarra  se 
construye  sobre  VI,  la  función  tonal  es  la  de  acorde  de  tónica  de  DoM.  En  el 
siguiente  ejemplo  esquemático  podemos  ver  el  comportamiento  de  la  voz  en 
los  dos  primeros  tercio  (22): 


Salto  de  3aM,  Giro 

SEGUNDO  TERCIO  característico  de  la  Minera. 
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El  cuarto  tercio  arranca  partiendo  desde  el  III  hasta  VII,  abarcando  el 
ámbito  de  una  5-  Justa  por  grados  conjuntos.  A  partir  de  ahí.  la  voz  descien¬ 
de,  también  por  grados  conjuntos,  hasta  el  III.  La  guitarra  responde  con  la 
triada  sobre  III,  su  función  armónica  es  de  dominante  de  DoM.  Se  puede 
considerar  la  tonalidad  de  SolM  (Tono  de  la  Dominante  de  DoM)  cuando  la 
guitarra  realiza  un  floreo  inferior  con  fa#  como  sensible  de  sol.  Veamos  un 
ejemplo  esquemático  del  cuarto  tercio: 

CUARTO  TERCIO 


Ambito  do  una  5*Josta 


Respuesta  de  la  guitarra  sobre  III  como 
dominante  de  DoM 


El  quinto  tercio  puede  comenzar  sobre  el  II  o  III,  cadenciando  sobre  el  II 
descendentemente.  La  línea  melódica  del  cante  apenas  se  mueve,  oscila 
entre  el  II,  III  y  como  mucho  el  IV.  El  acorde  respuesta  de  la  guitarra  se 
realiza  con  la  triada  construida  sobre  el  II  con  función  tonal  de  tónica  de 
f  aM  si  la  voz  utiliza  sil»,  y  sobre  el  VI  como  tónica  de  DoM  con  floreo  inferior 
de  si  l|  a  modo  de  sensible  de  do.  Cuando  la  voz  utiliza,  si  k  y  la  guitarra 
responde  con  el  acorde  sobre  el  II,  la  función  tonal  es  la  de  una  subdominante 
con  séptima  de  DoM.  Veamos  un  ejemplo  esquemático: 


QUINTO  TERCIO 


Respuesta  de  la  guitarra  o  bien  VI  como  tónica 
como  subdominante  de  DoM  de  DoM 


Como  ya  hemos  indicado,  la  voz  puede  ligar  el  quinto  tercio  con  el  sexto  a 
través,  de  melismas  con  su  «ayeo»  (23)  característico.  Básicamente  se  cons¬ 
truye  melódicamente  en  base  al  bV,  la  cadencia  la  realiza  sobre  el  II.  La 
guitarra  responde  con  la  triada  formada  sobre  II  cuya  tonalidad  correspon¬ 
de  a  FaM.  Seguidamente  comienza  el  sexto  y  último  tercio  que  la  voz  inicia  y 
acaba  sobre  III  de  cortos  giros  melódicos  e  interválicos,  oscila  entre  dos  o 
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tres  sonidos.  La  guitarra  complementa  la  cadencia  con  la  triada  formada 
sobre  III  modal  cuya  función  tonal  es  la  de  dominante  de  DoM.  Veamos  un 
ejemplo  esquemático  de  este  sexto  tercio  ligado  desde  el  quinto: 


MELISMA  QUE  UOA  EL  SEXTO  TERCIO 

y  CON  EL  6’  TERCIO 


El  Remate: 

Es  la  última  parte  del  cante.  Realizado  íntegramente  por  ayeos 
melismáticos  de  grados  conjuntos  a  través  del  modo.  De  considerable  exten¬ 
sión,  su  longitud  depende  del  cantaor.  Puede  comenzar  por  el  IV  o  V  y 
finaliza  descendentemente  sobre  el  I.  En  alguno  de  estos  giros  melódicos,  el 
cantaor  puede  descender  por  debajo  del  I  hasta  el  VII  inferior  como  sensible 
modal  de  un  tono  de  distancia.  La  guitarra  sostiene  el  remate,  básicamente, 
con  la  triada  modal  formada  sobre  el  II  que  actúa  como  dominante  modal  de 
la  Cadencia  Flamenca  de  Mi.  El  acorde  final  aparece  mayorizado  con  sol#. 
En  ocasiones  la  quinta  del  acorde  (si  y  aparece  como  una  resonancia  infe¬ 
rior.  Veamos  un  ejemplo  esquemático: 


Si  tenemos  en  cuenta  al  carácter  expresivo  del  cante,  las  cualidades  de 
la  voz  como:  la  intensidad,  el  timbre,  la  acentuación  y  la  amplitud  interválica, 
y  atendiendo  al  mensaje  de  la  copla  implícito  en  cada  uno  de  los  tercios, 
podríamos  establecer  un  nuevo  esquema  formal  cuyo  resultado  final  seria 
el  siguiente: 
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-  Introducción. 

-  Salida. 

-  Cante  de  Preparación:  l9,  2S  y  3fi  Tercio. 

-  Cante  Valiente:  4e  y  5S  Tercio. 

-  Melisma  para  Ligar  el  Tercio. 

-  Cante  Liviano  o  en  forma  de  Salmo:  6S  Tercio. 

-  Remate  Final. 

La  introducción  y  la  salida  no  sufren  alteración  formal  apreciable  res¬ 
pecto  al  orden  anterior.  Al  primer,  segundo  y  tercer  tercio  los  denominamos 
«Cante  de  Preparación».  Se  trata  de  una  sección  sin  grandes  alardes  en  la 
interpretación,  de  construcción  melódica  por  intervalos  conjuntos,  se  reali¬ 
za  entre  los  ámbitos  de  una  quinta  o  sexta  De  intensidad  media  en  la  voz  y 
timbre  homogéneo,  oscuro  y  velado  en  sus  finales.  La  letra  de  la  copla 
expone  el  argumento  del  cante.  Nos  ubica  en  el  contenido  del  mensaje,  nos 
da  a  conocer  el  asunto  que  le  ha  llevado  a  realizar  el  cante.  Los  dos  siguien¬ 
tes  tercios  son  de  mayor  intensidad  en  la  voz,  sobre  todo  en  su  salida, 
especialmente  en  el  49  tercio  que  corresponde  al  «Cante  Valiente».  El  cantaor 
hace  uso  de  la  máxima  magnificencia  expresiva,  amplía  el  ámbito  de  la  voz 
casi  una  octava  y  rompe  el  timbre  con  el  característico  «Rajo  Flamenco»  (24) 
y  de  mayor  claridad.  El  contenido  de  la  letra  es  el  más  reivindicativo  y  la 
aptitud  del  cantaor  es  más  dramática  y  trágica.  Es  el  tercio  elegido  para 
realizar  la  demanda  o  denuncia  sobre  la  cuestión  planteada  en  el  cante  de 
preparación.  En  líneas  generales,  se  trata  del  lugar  de  máxima  tensión  en  el 
cante,  aunque  sus  finales  son  de  menor  brío  sonoro.  La  actitud  de  ligar  el 
tercio  coincide  con  la  primera  estructura  formal.  El  último  tercio  llamado 
Cante  Liviano,  es  interpretado  como  una  oración  cantada,  a  modo  de  salmo, 
de  baja  intensidad  y  timbre  velado  y  oscuro.  Los  giros  interválicos  son 
escasos  y  de  corta  amplitud,  escasamente  una  tercera  o  cuarta.  Supone 
una  súplica  o  lamento  por  haber  sufrido  las  consecuencias  de  la  denuncia 
expresada.  Suele  realizarse  oscilando  entre  dos  sonidos  por  grados  conjun¬ 
tos.  El  Remate  Final  suele  ser  muy  adornado  y  acrobático,  por  grados  con¬ 
juntos  deslizándose  a  través  del  modo  sobre  el  que  se  cimienta  el  cante. 

La  minera,  al  pertenecer  al  grupo  de  las  cantes  Libres  y  de  Levante,  no 
está  sujeta  a  ningún  tipo  de  organización  formal  asociada  a  la  métrica  del 
compás  o  el  ritmo,  como  ocurre  con  otros  cantes.  Este  es  el  motivo  que  me 
ha  llevado  a  construir  una  estructura  formal  que  toma  como  parámetros 
diferenciales  los  procesos  cadencíales  de  la  voz,  la  guitarra,  el  contenido  de 
la  letra  y  los  elementos  expresivos  que  intervienen  en  la  interpretación. 

Tras  este  análisis  formal,  armónico  y  apuntando  hacia  lo  estático,  pode¬ 
mos  extraer  una  serie  de  conclusiones  que  a  continuación  paso  a  enume¬ 
rar.  En  primer  lugar,  la  minera  armónicamente  tiene  un  comportamiento 
modal  y  tonal,  lo  que  podríamos  definir  como  «Bimodal»  Frigio  y  Jónico.  En 
segundo  lugar,  la  guitarra  realiza  una  introducción,  puramente  instrumen¬ 
tal  alternando  el  uso  de  melodías  modales  con  armonías  tonales,  efectuan¬ 
do  la  cadencia  final  con  la  triada  mayorizada  del  acorde  sobre  I.  En  tercer 
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lugar,  el  cante  se  realiza  entre  el  modo  elegido  y  la  tonalidad  mayor  corres¬ 
pondiente  al  II  FaM  cuando  la  voz  utilice  sil»  y  el  VI  DoM  cuando  la  voz  utiliza 
si  i).  En  cuarto  lugar,  la  guitarra  acompaña  el  cante  con  sonidos  aislados  y 
con  pequeños  interludios  instrumentales  entre  tercios  como  nexo  de  unión 
de  estos.  En  quinto  lugar,  las  cadencias  realizadas  al  final  de  cada  tercio 
por  la  voz  son  respondidas  por  la  guitarra  de  manera  tonal,  realizando  un 
círculo  de  quintas  que  podemos  ver  en  el  siguiente  cuadro,  tomando  como 
referencia  el  modo  de  mi  frigio: 


Nombre  de  la  parte 
correspondiente  a  la 
estructura  formal 

Grado  modal  sobre  el 
que  cadencia  la  voz. 

Respuesta  de  la  guitarra 
correspondiente  al  acorde 
tonal. 

Introducción 

Sección  puramente 
instrumental. 

Mi  (Tercera  mayorizada), 
ascendiendo  desde  ret¡ 

Mi  ascendiendo  por  escala 
menor  armónica  con  re  # 
como  sensible. 

Salida 

Primera  Sección  II 

Segunda  Sección  I 

FaM 

Mi  mayorizado 

1Q  Tercio 

II 

DoM 

2-  Tercio 

IV  (Con  bV  en  la  melodía) 

FaM 

3Q  Tercio 

II 

DoM 

4 2  Tercio 

III 

Sol  dominante  de  DoM 

5Q  Tercio 

II  (Con  o  sin  bV  en  la 
melodía) 

DoM  con  sil),  FaM  con  sil» 

Liga  tercio 

bV 

FaM 

69  Tercio 

III 

Sol  dominante  de  DoM 

Remate  Final 

I 

Cadencia  Flamenca. 

En  sexto  lugar,  la  voz  en  el  segundo  tercio  realiza  el  giro  característico  de 
tercera  mayor  ascendente,  propio  de  la  minera  al  final  del  Tercio.  En  sépti¬ 
mo  lugar,  el  ámbito  general  de  la  voz  en  la  minera  no  excede  de  una  novena, 
una  octava  por  arriba  de  la  tónica  modal  y  una  segunda  mayor  por  debajo 
de  ésta. 

Como  conclusión  final,  podríamos  decir  que  la  Minera  es  un  cante  fla¬ 
menco  asociado  al  entorno  del  trabajo  de  las  minas  y  sus  consecuencias 
socio  culturales.  Gestado  en  la  misma  cuenca  minera  de  la  sierra  de 
Cartagena,  debe  su  creación  al  aporte  musical  de  los  Fandangos,  a  la  es¬ 
tructura  del  cante  por  Malagueñas,  de  la  aportación  que  a  la  letra  minera 
realiza  la  jerga  propia  de  la  zona,  a  la  labor  creadora  del  Rojo  el  Alpargatero, 
D.  Antonio  Chacón,  Antonio  Grau  (Hijo),  a  los  cantaores  de  la  zona  y  al 
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Pencho  Cros,  "torre  de  coplas  y  penas,  voz  minera  de  La  Union  ,  como 
lo  definió  el  poeta  Antonio  Murciano.  (Foto  de  Archivo) 
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propio  Festival  Nacional  del  Cante  de  las  Minas  en  La  Unión.  Es  un  cante 
flamenco  cuya  peculiaridad  es  el  empleo  de  una  temática  que  contiene  la 
protesta  obrera  y  social.  Creados  a  partir  del  modo  frigio  de  mi  y  con  un 
comportamiento  modal  y  tonal,  acción  que  le  confiere  un  carácter  Bimodal, 
su  estructura  formal  es  invariable.  Su  cante  se  caracteriza  por  evitar  gran¬ 
des  saltos  interválicos,  especialmente  en  el  último  tercio,  siendo  el  cuarto 
de  mayor  vigor  y  dramatismo  en  la  interpretación.  Basado  en  giros  melódi¬ 
cos  por  grados  conjuntos,  el  cante  se  realiza  siempre  en  sentido  descenden¬ 
te,  a  modo  de  un  canto  gregoriano  decorado  con  largos  y  profundos  ayeos  de 
giros  melismáticos. 

Todos  los  ejemplos  esquemáticos  de  este  artículo,  han  sido  extraídos  del 
análisis  formal  y  musical  de  las  mineras  transcritas  a  partir  de  la  Antología 
sobre  el  Festival  del  Cante  de  las  Minas  que  el  sello  RNE  ha  producido  en 
sus  cinco  volúmenes;  de  la  colección  Historia  del  Flamenco  de  Ediciones 
Tartesos;  Cante  de  las  Minas,  editado  por  Big  Bang;  Flamenco  Histórico, 
editado  por  Dial  Discos;  Antología  del  Flamenco,  editada  por  Hispavox;  Por 
Tarantas,  tarantos.  Cartageneras  y  mineras,  editado  por  EMI  y  Antonio 
Piñana  producido  por  Antonio  Ariza. 

Con  este  trabajo  tan  sólo  pretendo  aportar  una  visión  razonada  de  la 
historia  más  característica  y  la  estructura  musical  del  cante  por  mineras,  y 
a  su  vez,  facilitar  un  punto  de  encuentro  entre  la  música  flamenca  transmi¬ 
tida  por  vía  oral  y  la  música  culta  occidental.  Obviamente,  este  artículo  no 
es  una  guía  instructiva  para  el  cantaor  flamenco,  al  que  por  tradición 
familiar  y  herencia  popular  ya  le  ha  sido  trasvasado  el  conocimiento  estruc¬ 
tural,  musical  y  estético  necesario  para  interpretar  el  cante  minero.  Se 
trata  más  bien,  de  aproximar  el  flamenco  al  lenguaje  técnico  con  el  que  nos 
entendemos  en  los  dominios  de  la  música  occidental  del  llamado  repertorio 
culto,  revelando  y  traduciendo  el  comportamiento  esencial  y  espontáneo  del 
cante  a  través  de  estructuras  formales  y  armónicas,  propias  de  ese  sistema 
lógico  escrito  de  tradición  occidental.  La  lectura  de  los  ejemplos  cadencíales, 
para  cualquier  músico  que  entienda,  comprenda  e  interprete  a  través  de 
este  lenguaje  musical,  puede  facilitar  el  acompañamiento  de  une  minera  al 
piano  o  con  cualquier  otro  instrumento  polifónico.  No  pretendo  reducir  a 
cero  las  distancias  establecidas  entre  la  práctica  del  cante  flamenco  por 
mineras  y  la  música  culta,  pero  si  proponer  una  humilde  forma  de  aproxi¬ 
mación  a  una  estética,  rica  en  mensajes  y  sentimientos,  con  una  ya  sólida 
tradición. 
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NOTAS 

1. -  La  explotación  en  forma  de  partidas  se  realizaba  arrendando  las  minas  a  sus 

propietarios  para  ser  explotadas  por  trabajadores  particulares  y  autónomos. 

2. -  Si  estos  cantes  estuvieran  destinados  a  acompañar  la  danza,  se  les  denomina¬ 

ría  cante  atrás.  Lo  importante  en  esta  modalidad  es  el  baile  que  adquiere  el 
papel  de  protagonista  en  el  espectáculo. 

3. -  A  continuación,  podemos  ver  un  ejemplo  de  letra,  donde  se  refleja,  a  modo  de 

crónica,  por  el  contenido  de  su  mensaje  y  el  modo  de  informar  como  noticia,  la 
llegada  del  «Rojo  el  Alpargatero»  Es  posible  que  proceda  de  la  práctica  del  trovo, 
tan  característica  de  la  Región  de  Murcia: 

Ha  llegado  un  forastero 
a  la  Sierra  de  La  Unión, 
no  trabaja  de  minero, 
lo  llaman  en  la  región 
El  Rojo  el  Alpargatero. 

Se  ha  establecido  en  La  Unión 
El  Rojo  el  Alpargatero. 

Canta  como  un  ruiseñor, 
no  trabaja  de  minero 
pues  del  cante  es  lo  mejor. 

4. -  En  este  saber,  como  afirma  Parra  en  el  siguiente  comentario,  tan  solo  caben 

conjeturas:  «Pero...  ¿cómo  cantaría  aquel  «Rojo  el  Alpargatero»  que,  desde  la 
Baja  Andalucía,  desde  uno  de  los  vértices  del  triángulo  mágico  del  flamenco, 
Sevilla,  y  pasando  por  Málaga,  llegó  hasta  La  Unión  en  un  recorrido  hacia  el 
fracaso,  hacia  el  olvido?  Quizás  aprendió  la  hondura  flamenca  por  Cádiz  o  por 
Sevilla.  Y  luego,  en  Málaga,  puede  que  a  esa  hondura  le  pusiese,  con  los  cantes 
más  acaramelados  de  aquella  zona,  unas  gotas  de  dulzura.  La  que  trajo  hasta 
aquí  para  envolver  el  folclore  local  en  el  alma  profunda  del  flamenco».  Antonio 
Parra  Pujante,  “Las  cenizas  anónimas  de  «El  Rojo  el  Alpargatero»”,  en:  El  Papa 
Flamenco,  Excmo.  Ayuntamiento  de  La  Unión,  Murcia  1972,  pág.  148-149. 

5. -  Sin  embargo,  en  el  siguiente  comentario  de  Génesis  García,  podemos  apreciar 

como  el  Rojo  pudo  instituirse,  más  bien,  como  una  figura  influyente  popular¬ 
mente,  en  cuanto  al  cante  se  refiere,  que  en  un  cantaor  consumado:  «Tirios  y 
troyanos  admiten  que  el  Rojo  fue  el  «creador»  del  cante  de  las  minas.  A  esto  hay 
que  añadir,  sin  duda,  que  la  enorme  popularidad  del  Rojo,  reflejada  con  sospe¬ 
chosa  insistencia  en  las  coplas,  no  tiene  necesariamente  que  ir  pareja  con  sus 
méritos  de  cantaor.  Porque  dicha  popularidad  pudo,  en  parte,  deberse  al  hecho 
de  que  el  Rojo,  arrogante,  seguro  de  si  mismo,  dueño  de  los  negocios  en  que  los 
demás  se  ganaban  la  vida,  sería  una  figura  apta  para  ser  ensalzada  por  quienes 
le  rodeaban  y  que  de  él  dependían.  El  Rojo  se  convirtió  en  el  gran  patriarca 
cantaor,  dueño  de  tabernas,  posadas  y  cafés,  señor  de  la  afición  local  que  en 
sus  establecimientos  se  profesionalizaba  y  que  tanto  le  ensalzó».  Génesis 
García  Gómez,  Cante  Flamenco,  Cante  Minero.  Una  interpretación  sociocultural. 
Editorial  Anthropos,  Murcia  1993,  pág.  248. 

6. -  El  siguiente  comentario  de  Navarro  y  Akio  lino,  nos  aporte  un  criterio  más,  que 
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legitima  la  aportación  creativa  de  Antonio  Grau  al  cante  minero:  «En  realidad 
aun  sin  disponer  de  ninguna  grabación  que  permita  valorar  objetivamente  los 
cantes  de  Rojo,  hay  suficientes  elementos  de  juicio  para  poder  afirmar  que  el 
Alpargatero  tuvo  que  ser,  como  mínimo,  un  extraordinario  intérprete  de  los 
Cantes  de  las  minas.  Así  lo  estimaron  sus  contemporáneos  y  así  ha  quedado 
recogido  en  la  famosa  letra: 

Fueron  los  Jumes  puntales 
Del  cante  cartagenero 
La  Peñaranda,  Chilares, 

El  Rojo  el  Alpargatero 

Y  Enrique  el  de  los  Vidales.» 

José  Luis  Navarro  y  Akio  lino,  Cantes  de  las  minas,  Ediciones  de  la  Posada, 
Córdoba  1989,  pág.  26. 

7. -  Hoy  podemos  encontrar  estas  grabaciones  recopiladas  en  la  colección  de  testi¬ 

monios  flamencos  en:  « Historia  del  Flamenco »,  volumen  40,  Ediciones  Tartesos, 
Sevilla. 

8. -  Es  así  como  Andrés  Salom  relata  el  hallazgo  de  Piñana  por  parte  de  Antonio 

Grau:  «Muy  mermado  de  facultades  a  sus  cerca  de  ochenta  años,  no  paró  hasta 
encontrar  el  cantaor  dotado  de  facultades  y  fino  oída  en  quien  depositar  su 
caudal  de  sabiduría.  Hubo  algunos  intentos  infructuosos  hasta  dar  con  Anto¬ 
nio  Piñana,  un  cantaor  que  ya  poseía  ciertos  conocimientos  sobre  dichos 
cantes.  Con  todo,  el  aprendizaje  fue  duro  y  largo,  con  centenares  de  sesiones, 
algunas  de  ellas  tempestuosas.  Pero  siempre  acabó  por  imponerse,  por  una 
parte  la  gran  afición  del  discípulo,  y  la  tozudez  y  empeño  del  maestro  por  otra». 
Andrés  Salom  Amengual,  Los  Cantes  Libre  de  levante.  Editora  Regional  de 
Murcia,  Murcia  1982,  pág.  88. 

9. -  Este  es  un  ejemplo  de  letra  de  la  malagueña  de  Concha  la  Peñaranda: 

Lo  mejor  que  hay  en  el  cante 
De  Levante,  es  Cartagena, 

Y  si  en  el  cante  te  empeñas, 

Escucha  a  « La  Peñaranda » 

Cantando  su  malagueña. 

Andrés  Salom  Amenguas,  Los  Cantes  Libre  de  Levante,  Editora  Regional  de 
Murcia,  Murcia  1982,  pág.  84. 

10. -  Se  trata  de  una  grabación  de  1916  en  placa  de  pizarra  catalogada  como  Mala¬ 

gueña  Levantina,  titulada  «Di  a  la  guitarra  que  suene».  Se  la  consideraba  como 
un  derivado  de  la  minera  del  Rojo  y  la  taranta  de  la  Gabriela. 

11. - Andrés  Salom  nos  comenta  el  papel  que  desempeñó  Eleuterio  respecto  al 

Festival  del  Cante  de  las  Minas:  «Eleuterio  coincidió  en  los  últimos  años 
cincuenta  en  La  Unión  con  Antonio  Grau  Dauset,  el  hijo  de  El  Rojo  el 
Alpargatero,  y  entre  los  dos  contribuyeron,  juntamente  con  la  organización  de 
las  primeras  ediciones  del  festival,  a  dar  un  nuevo  rumbo  a  lo  que  hoy  se 
entiende  por  cantes  de  Levante.  Los  estilos  de  uno  y  otro  constituyen  una 
especie  de  savia  vivificadora  de  estos  cantes  en  esta  su  segunda  época  que 
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Uno  de  los  magníficos  carteles  pintados  por  el  artista  local,  Asensio  Sáez, 
para  el  Festival  del  Cante  de  las  Minas.  (Foto  de  Archivo) 


Revista  ni: 
Flamencología 


Pág.  79 


estamos  viviendo».  Andrés  Salom  Amengua!,  Los  Cantes  Libre  de  Levante,  Edi¬ 
tora.  Regional  de  Murcia,  Murcia  1982,  pág.  87. 

12. -Asensio  Sáez  García,  La  Copla  Enterrada,  Ayuntamiento  de  La  Unión,  La 

Unión  1998,  pág.  64. 

13. -  Génesis  García  Gómez,  Cante  Flamenco,  Cante  Minero.  Una  interpretación 

sociocultural.  Editorial  Anthropos,  Murcia  1993,  pág.  246. 

14. -  Si  observamos  de  nuevo  esta  serie  de  acordes  podemos  extraer  la  siguientes 

funciones  armónicas: 


vil  vi  v  iv  m  n  i 


Acorde  sobre  VI  como  perfecto  mayor  de  DoM,  IV  como  perfecto  menor  de  Lam, 
I  como  perfecto  mayor  de  MiM  y  como  dominante  de  Lam.  II  como  subdominante 
de  DoM  y  VII  como  subdominante  de  Lam.  Si  la  voz  utiliza  bV,  II  como  perfecto 
Mayor  de  FaM,  bV  como  subdominante  de  FaM,  VII  como  perfecto  menor  de 
Rem,  VI  como  dominante  de  FaM,  y  I  como  dominante  con  séptima  de  FaM  si 
la  quinta  del  acorde  aparece  rebajada  medio  tono. 

15. -  Recordemos  que  tomaremos  como  modo  base  el  «frigio»  de  mi  para  expresar  las 

funciones  armónicas  de  los  grados  del  mismo. 

16. -  El  «Ay»,  como  sonido  que  simboliza  la  queja  flamenca  es  el  más  característico. 

También  se  suelen  utilizar  otros  como  «Ay  e  o»  o  bien  «Ay  ia  eo»,  etc.  Su  uso  y 
elección  depende  de  cada  cantaor. 

17. -  Con  la  expresión  Bimodal  nos  referimos  al  doble  comportamiento  modal  de  la 

melodía  y  tonal  de  la  armonía  que  forma  parte  del  cante.  Si  consideramos  que  el 
sistema  tonal  adquirió  el  modo  Jónico  para  formar  el  modo  mayor,  la  bimodalidad 
de  los  cantes  mineros  es  producida  por  el  uso  de  los  modos  Frigio  y  Jónico. 

18. -  Minera  cantada  por  Antonio  Piñana  titulada  «Con  mi  carbunco».  Antología  del 

Festival  Nacional  del  Cante  de  las  Minas,  volumen  I,  RNE,  corte  3. 

19. -  Minera  cantada  por  Pencho  Cros  titulada.  «Se  oye  un  grito  en  el  hundió», 

Antología  del  Festival  Nacional  del  Cante  de  las  Minas,  volumen  I,  RNE,  corte 
5. 

20. -  Minera  cantada  por  Encamación  Fernández  titulada.  «Tan  fuerte  subo  a  la 

grura».  Antología  del  Festival  Nacional  del  Cante  de  las  Minas,  volumen  III, 
RNE,  corte  5. 

21. -  Minera  cantada  por  Mayte  Martín  titulada  «Quiero  hacer  fuerza  y  no  puedo», 

Antología  del  Festival  Nacional  del  Cante  de  las  Minas,  volumen  I,  RNE,  corte 
9. 

22. -  Recordemos  que  el  primero  y  tercero  se  comportan  de  idéntica  manera  en 

cuanto  al  proceso  cadencial  de  la  voz  y  la  guitarra,  por  tanto  no  hará  falta 
mostrar  el  ejemplo  esquemático  del  tercer  tercio. 

23. -  El  «ayeo»  es  un  término  genuinamente  flamenco  con  el  que  se  denomina  la 

acción  de  realizar  los  melismas  de  la  voz  con  las  onomatopeyas  características 
del  cante. 

24. -  Por  la  manera  de  ser  concebido  podríamos  denominarlo  como  el  grito  expresio¬ 

nista  del  cante  minero. 
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LA  NIÑA  DE  LOS  PEINES: 
SU  LEGADO  ARTÍSTICO 

Carlos  Arbelos 


Muchos  de  nosotros  no  hemos  tenido  el  privilegio  de  escuchar  a  «La 
Niña»en  vivo  y  en  directo  -como  se  dice-  y  debimos  conformamos  con  escu¬ 
char  sus  grabaciones  en  discos  antiguos  de  78  RPM  en  que  a  su  voz,  su 
sumaban  innumerables  ruidos  y  lo  que  comunmente  se  llaman  «frituras»; 
sin  embargo  a  pesar  de  esas  dificultades,  nos  dábamos  cuenta  de  la  enorme 
dimensión  artística  de  ella.  Por  otra  parte,  estaban  los  artistas  que  sí  ha¬ 
bían  compartido  tiempo  con  ella  y  recreaban  sus  cantes,  y  de  esa  forma 
volvíamos  a  damos  cuenta,  que  la  figura  de  Pastora,  tuvo  una  importancia 
descomunal  en  la  historia  del  arte  flamenco. 

Hoy  gracias  al  esfuerzo  de  la  Consejería  de  Cultura  y  del  Centro  de 
Documentación  de  Flamenco  disponemos  de  una  colección  de  12  CD  que 
recogen  más  de  250  cantes  de  la  Niña  de  los  Peines,  que  han  sido  tratados 
digitalmente  y  de  esta  forma  -gracias  a  los  avances  tecnológicos-  se  pueden 
escuchar  esas  grabaciones  tal  como  fueron  realizadas,  sin  «frituras»  y  sin 
ruidos  añadidos. 

Junto  con  esta  obra  discográfica  que  Pastora  ha  legado,  también  están 
los  múltiples  testimonios  que  durante  su  vida  se  produjeron  y  que  contribu¬ 
yen  a  que  nos  hagamos  una  idea  de  la  importancia  de  ese  legado. 

Comenzaré  mi  relato  con  el  pensamiento  y  sentimiento  que  Federico 
García  Lorca  tuvo  de  ella. 

Él  dijo  en  su  conferencia  sobre  «El  duende».... 

«Una  vez  la  cantaora  andaluza  Pastora  Pavón,  La  Niña  de  los  Peines, 
sombrío  genio  hispánico,  equivalente  en  capacidad  de  fantasía  a  Goya  o 
Rafael  el  Gallo,  cantaba  en  una  tabemilla  de  Cádiz.  Jugaba  con  su  voz  de 
sombra,  con  su  voz  de  estaño  fundido,  con  su  voz  cubierta  de  musgo;  y  se  le 
enredaba  en  la  cabellera  o  la  mojaba  en  manzanilla  o  la  perdía  por  unos 
jarales  obscuros  y  lejanísimos.  Pero  nada;  era  inútil.  Los  oyentes  permane¬ 
cían  callados. 

Allí  estaba  Ignacio  Espeleta,  hermoso  como  una  tortuga  romana,  a  quien 
preguntaron  una  vez: 

‘¿Cómo  no  trabajas?’;  y  él,  con  una  sonrisa  digna  de  Argantonio,  respon¬ 
dió:  ‘¿Cómo  voy  a  trabajar,  si  soy  de  Cádiz?’. 
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Allí  estaba  Elvira  la  Caliente,  aristócrata  ramera  de  Sevilla,  descendiente 
directa  de  Soledad  Vargas,  que  en  el  30  no  se  quiso  casar  con  un  Rothschild, 
porque  no  la  igualaba  en  sangre.  Allí  estaban  los  Floridas,  que  la  gente  cree 
carniceros,  pero  que  en  realidad  son  sacerdotes  miilenarios  que  siguen  sacri¬ 
ficando  toros  a  Gerión,  y  en  un  ángulo  el  imponente  ganadero  don  Pablo 
Murube,  con  un  aire  de  máscara  cretense.  Pastora  Pavón  terminó  de  cantar 
en  medio  del  silencio.  Solo,  y  con  sarcasmo,  un  hombre  pequeñito,  de  esos 
hombrines  bailarines  que  salen  de  pronto  de  las  botellas  de  aguardiente,  dijo 
en  voz  muy  baja:  ‘¡Viva  París!’,  como  diciendo:  ‘Aquí  no  nos  importan  las 
facultades,  ni  la  técnica,  ni  la  maestría.  Nos  importa  otra  cosa’. 

Entonces  la  ‘Niña  de  los  Peines’  se  levantó  como  una  loca,  tronchada 
igual  que  una  llorona  medieval,  y  se  bebió  de  un  trago  un  gran  vaso  de 
cazalla  como  fuego,  y  se  sentó  a  cantar,  sin  voz,  sin  aliento,  sin  matices,  con 
la  garganta  abrasada,  pero...  con  duende.  Había  logrado  matar  todo  el  an¬ 
damiaje  de  la  canción,  para  dejar  paso  a  un  duende  furioso  y  avasallador, 
amigo  de  los  vientos  cargados  de  arena,  que  hacía  que  los  oyentes  se  rasga¬ 
ran  los  trajes,  casi  con  el  mismo  ritmo  con  que  se  los  rompen  los  negros 
antillanos  del  rito  lucumí  apelotonados  ante  la  imagen  de  Santa  Bárbara. 

La  «Niña  de  los  Peines»  tuvo  que  desgarrar  su  voz  porque  sabía  que  la 
estaba  oyendo  gente  exquisita  que  no  pedía  formas  sino  tuétano  de  formas, 
música  pura  con  el  cuerpo  sucinto  para  poderse  mantener  en  el  aire.  Se 
tuvo  que  empobrecer  de  facultades  y  de  seguridades:  es  decir,  tuvo  que 
alejar  a  su  musa  y  quedarse  desamparada,  que  su  duende  viniera  y  se 
dignara  luchar  a  brazo  partido.  ¡Y  cómo  cantó!  Su  voz  ya  no  jugaba,  su  voz 
era  un  chorro  de  sangre,  digna,  por  su  dolor  y  su  sinceridad,  de  abrirse 
como  una  mano  de  diez  dedos  por  los  pies  clavados,  pero  llenos  de  borrasca, 
de  un  Cristo  de  Juan  de  Juni». 

Bien,  esto  es  lo  que  pensaba  y  sentía  el  poeta  asesinado  en  Fuente 
Vaqueros  sobre  «La  Niña  de  los  Peines»,  pero  podrán  estimar  que  esta  es  la 
opinión  de  un  poeta  y  ya  se  sabe  que  los  poetas  cuando  algo  les  gusta 
tienden  a  agigantar  su  fantasía  y  dan  rienda  suelta  a  su  imaginación  -con 
perdón  a  todos  los  poetas-. 

Entonces,  supongamos  que  el  juicio  de  Federico  no  es  fiable.... 

Frente  a  esto  localicé  otro  juicio  que  genera  menos  dudas.  Éste  es  el 
de  una  periodista,  también  contemporánea  de  «La  Niña».  Se  trata  de 
Carmen  de  Burgos  una  de  las  primeras  mujeres  periodistas  que  tuvo 
éste  país,  que  firmaba  sus  artículos  con  el  seudónimo  de  «Colombine»  y 
que  ha  tenido  el  honor  de  ser  la  primera  mujer  periodista  especializada 
en  el  arte  flamenco. 

Ella  dice  en  un  reportaje  sobre  Pastora  en  el  año  1932: 

«Así  como  a  la  belleza  japonesa,  le  basta  con  su  venus  de  ojos  obli¬ 
cuos,  chata  y  de  pómulos  salientes,  hay  otra  belleza  frente  a  la  belleza 
evidente.  ‘La  Niña  délos  Peines’  es  muy  morena,  chata,  de  boca  grande  y 
de  ojos  rasgados.  Es  de  una  juventud  desgarradora,  profunda,  por  los 
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avarares  de  su  canto.  Le  dan  una  gran  seriedad  esas  cejas  suyas,  reflexi¬ 
vas  sobre  sus  cuatro  ideas  de  pasión.  En  el  tablado,  sentada  en  su  silla 
como  una  reina  dominadora  dejando  que  la  guitarra  se  entone  para 
entrar  a  cantar,  «La  niña  de  los  Peines»  se  eleva  sobre  sí  misma;  los 
golpecitos  del  pie  con  que  acompaña  a  la  guitarra  son  elocuentes  e  impe¬ 
riosos,  «tín-tipitín  tipitín». 

Mira  hondamente  a  la  sala,  mira  como  se  mira  al  vacío  cuando  se  está 
loco  de  pena  o  de  amor,  cuando  se  piensa  en  otra  cosa  o  en  algo  gravísimo 
que  turba  el  corazón.  Son  largos  los  solos  de  esa  guitarra  que  la  acompaña. 
Ella,  llena  de  importancia,  se  deja  esperar  mucho,  mucho,  y  al  fin  dice  la 
primera  queja  de  su  cantar.  Es  un  alarido,  primero  desgarrado,  muy  desga¬ 
rrado,  casi  ritmo,  pero  al  que  salva  una  cadencia  profunda  con  que  ella  lo 
ordena  y  lo  armoniza  de  un  modo  inevitable.  Así  se  ve  que  el  grito  salvaje, 
desacertado  y  sincero,  era  necesario  a  la  belleza  del  cantar  para  darle 
unas  entrañas  vivas  y  conmovedoras. 

Esto  es  lo  maravilloso,  de  este  flamenco  que  canta  ‘La  Niña  de  los 
Peines’,  del  verdadero  flamenco  que  es  la  prosa,  el  grito  desesperado,  bron¬ 
co,  cortado,  espontáneo,  de  una  altura  inaudita,  la  salida  brusca,  la  ocu¬ 
rrencia  estupenda,  convertida  en  un  canto  de  clavijas  apretadas,  de  medi¬ 
da  precisa,  de  admirable  enlace  con  la  música. 

Nada  más  serio  que  este  flamenco  de  «La  Niña  de  los  Peines»  y  a  la  vez 
nada  más  gracioso  cuando  ella  lo  acaba,  lo  salpica  con  esos  triquitraques 
de  palabras,  con  esos  estribillos  arbitrarios  y  cortados  en  que  se  olvida  y  se 
burla  de  su  dolor  haciéndolo  más  agudo,  en  que  juega  y  jinetea  con  su  pena, 
con  el  malabarismo  admirable  de  su  voz,  siempre  llena  de  una  sensibilidad 
sangrienta. 

Me  será  inolvidable  cómo  he  visto  a  ‘La  Niña  de  los  Peines»  de  litúrgica, 
de  erguida,  pestañeando  mucho  sus  ojos  como  esas  estrellas  que  titilan 
nerviosas  algunas  noches,  su  boca  abierta  negramente  abierta  y  torcida, 
para  dar  toda  su  voz,  respirando  ávidamente  el  mucho  aire  que  necesita  su 
cantar.  «La  Niña  de  los  Peines»  es,  frente  al  cante  académico,  el  canto  libre, 
que  sorprende  con  matices  desconocidos  de  la  voz  en  honduras  desconoci¬ 
das  del  alma,  ecos  misteriosos  y  combinaciones  extrañas  de  una  cadencia 
áspera  a  la  par  que  dulce. 

Movida  por  la  curiosidad  de  ver  de  cerca  a  esta  mujer  tan  genuina  re¬ 
presentante  del  alma  andaluza,  de  ese  alma  elegiaca,  apasionada,  consu¬ 
mida  en  su  propia  pasión,  he  ido  a  ver  de  cerca  a  «La  Niña  de  los  Peines» 
para  oírla  hablar  como  la  he  oído  cantar,  como  si  deseara  se  completase  en 
mí  su  figura». 

Y  sigue  «Colombine»  con  un  reportaje,  en  el  que  la  que  más  habla  es  la 
madre  de  la  Niña... 

Bien,  ya  tenemos  dos  juicios,  el  de  un  poeta  y  el  de  una  periodista,  sin 
embargo  ante  ellos  me  podrán  decir,  «pero  es  que  estos  juicios  no  los 
podemos  confrontar  con  sus  autores  porque  ambos  están  muertos».  Y  es 


Pastora  Pavón,  en  su  madurez  artística.  (Foto  de  Archivo) 
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cierto,  desgraciadamente  no  podemos  hablar  con  ellos  para  que  nos  amplién 
y  nos  maticen  esas  opiniones... 

Entonces  he  buscado  el  juicio  de  personas  que  sí  han  estado  con 
nosotros  y  también  valoran  el  legado  artístico  de  «La  Niña». 

El  primero  que  he  recogido  es  el  de  Antonio  Reina,  que  además  de  ser  un 
gran  aficionado  y  coleccionista  de  discos,  escuchó  cantar  a  Pastora  muchas 
veces  y  quien  sostiene  «No  ha  existido  una  cantaora  más  fecunda  ni  más 
enciclopédica  que  Pastora.  Nadie  ha  tenido  su  aroma,  ni  nadie  se  le  ha 
podido  igualar». 

Y  también  he  recurrido  a  la  opinión  de  un  artista,  por  todos  nosotros 
conocido,  que  sabe  hacer  gala  de  sobriedad  y  es  poco  dado  a  los  juicios 
elogiosos,  Se  trata  de  Calixto  Sánchez  que  así  opina  sobre  «La  Niña». 

«Pastora  recoge  toda  la  herencia  de  los  cantaores  anteriores  y  añade  sus 
propias  aportaciones  pero,  para  poder  realizar  esa  tarea,  es  necesario  tener 
una  condiciones  vocales  extraordinarias.  No  se  trata  de  ‘repetir’  lo  que  los 
demas  han  cantado  como  si  de  una  máquina  se  tratase.  ¡No!  Se  trata  de 
conocer  las  músicas  como  son  ,  de  hacerlas  con  todas  sus  dificultades  y 
además  darle  a  cada  cante  su  ‘personalidad’,  su  ‘aroma’  «. 

Y  añade.  «En  conjunto  la  voz  de  Pastora  se  puede  definir  como  una  voz 
natural  ,  sin  impostación,  femenina,  sin  apoyaturas  falsas  de  nariz  o  de 
cuello  y  sin  estridencias.  No  tuvo  la  conocida  entre  los  flamencos  ‘voz  de 
nariz  cuya  técnica  consiste  en  cerrar  la  salida  nasal  y  apoyar  la  voz  en  la 
nariz  ,  ni  tampoco  ‘la  voz  de  cuello’  o  ‘garganta’  en  la  que  la  apoyatura  se 
produce  en  la  faringe  produciendo  un  sonido  rasposo  y  trágico  pero  con  una 
voz  cautiva,  que  hace  que  todos  los  cantes  suenen  de  forma  parecida. 
Tampoco  fue  la  suya  una  ‘voz  estridente’  en  la  que  el  intérprete  canta  al 
límite  de  sus  facultades  buscando  sólo  un  sonido  ,  de  modo  que  la  estructu¬ 
ra  musical  queda  sacrificada  a  esta  idea». 

Pero  si  esta  opinión  nos  resulta  un  poco  fría  y  técnica  he  buscado  la 
opinión  de  un  periodista,  también  conocido  por  todos  nosotros  y  a  quien 
podemos  recurrir  en  cualquier  momento,  que  es  Alfonso  Eduardo  Perez  Orozco 
quien  en  un  programa  radial  para  la  ciudad  de  Sevilla,  de  los  primeros  años 
de  la  decada  de  1960,  dirigido  por  Romualdo  Molina  decía  de  ella: 

«Asombra  la  agudeza  de  su  mirada,  la  nobleza  de  su  mentón,  el  dibujo  de 
su  boca  que  abre  el  camino  de  la  más  fabulosa  caja  de  producir  sonidos  que 
es  su  garganta,  capaz  de  producir  mujer.  Pero  quizás  lo  que  más  nos  admira 
es  el  recatado  e  intuiüvo  sentido  de  servidora  de  otro  mundo  que  ella  posee. 
Nunca  ha  querido  comprender  toda  su  grandeza.  Ella  en  la  vanidad  propia 
de  los  genios,  podía  haber  cercado  el  cante  y  haberlo  hecho  un  coto  cerrado, 
suyo  y  personal.  Podía  haberse  servido  del  arte  y  de  los  hombres.  En  cambio 
ha  comprendido  que  todo  lo  que  llevaba  dentro  era  para  maravillar  a  los  que 
la  rodeaban,  y  adoptado  la  más  generosa  de  las  actitudes,  la  de  vivir  para 
los  demás  ,  vivir  para  cantar  ,  y  no  la  habitual,  en  todas  las  épocas  de 
cantar  para  vivir». 
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'La  Niña  de  los  Peines",  en  plena  gloria  artística.  ( Foto  de  Archivo) 


Y  tras  escuchar  unos  cantes  de  Pastora  en  la  emisión  radial  vuelve  la 
voz  de  Alfonso  Eduardo  y  dice: 

«Del  mundo  entero,  desde  el  Japón  a  California,  llega  el  eco  del  triunfo 
perenne  que  conquista  la  Niña  de  los  Peines.  Es  posible  que  en  Sevilla, 
porque  es  la  cuna  de  tantos  artistas  impares,  de  tanta  figura  insigne,  de 
tanta  gloria  rotunda  y  mundial,  es  posible  que  en  Sevilla  sea  donde  menos 
se  la  conoce  y  reconoce» 

Y  concluye:  «Cuando,  de  prisa  y  al  paso,  eludiendo  el  bullicio  de  las  horas 
punta,  pasa  el  sevillano  delante  del  «Bar  Pinto»  ahí  en  La  Campana,  no 
vuelve  la  cara  hacia  la  butaca  metálica  donde  está  sentada  Pastora,  con  su 
empaque  de  reina.  Ese  sevillano,  no  sabe  que  cruza  delante  de  una  de  las 
más  grandes  cantantes  de  todos  los  tiempos,  delante  de  una  de  las  glorias 
de  España,  en  lo  que  de  siglo  corre». 

Pienso  que  con  estas  cinco  opiniones  podemos  comenzar  a  hacer  un 
retrato  de  lo  que  Pastora  nos  dejó  y  comenzar  a  tener  en  claro  cómo  se 
valoraba  y  valora  el  legado  artístico  que  nos  ha  dejado. 

Legado  que,  curiosamente  en  el  mundo  flamenco  fue  y  es  unánime. 
Todos  opinan  que  fue  una  genial  cantaora,  creadora  indiscutible  y  de 
amplios  y  enciclopédicos  conocimientos  sobre  la  base  de  lo  que  habían 
construido  Manuel  Torre  y  Antonio  Chacón  -por  cierto  contemporáneos 
de  ella-  enriqueciéndolo  y  recreándolo  musicalmente.  Tal  vez  la  única  voz 
discordante  haya  sido  la  de  Juan  Talega,  quien  considerándola  una  gran 
artista  tenía  sus  dudas,  en  un  momento,  sobre  sus  cantes  por  siguiriyas, 
según  expresa  Anselmo  González  Climent  en  su  correspondencia  reprodu¬ 
cida  en  la  revista  «Candil».  Pero  por  lo  visto  Talega,  luego  se  habría  con¬ 
vencido  del  conocimiento  de  la  artista,  porque  nunca  luego  vuelve  sobre  el 
tema. 

Podemos  decir  sin  equivocamos  que  en  todos  los  tiempos  se  coincide 
en  que  sus  cantes  poseen  ricos  matices,  combinaciones  melódicas  y  rítmi¬ 
cas,  que  su  voz  era  musical  y  templada,  muy  dulce  y  nada  estridente, 
capaz  de  engrandecerce  en  los  cantes  ad  libitum’  —o  libres-  y  de  conmocio¬ 
nar  al  oyente  con  sus  sonidos  negros’  .  A  la  vez  que  saber  jugar  con  los 
recursos  y  garbo  personal  en  los  estilos  festivos.  En  definitiva  su  gran 
conocimiento  de  los  cantes,  que  la  hacían  una  cantaora  larga,  su  amplio 
juego  de  matices  del  blanco  al  negro  fueron  los  elementos  y  recursos  con 
que  provocaban  esa  gran  inquietud  y  conmoción  en  quienes  la  escucha¬ 
ron  personalmente  e  incluso  en  quienes  la  oímos  a  través  de  las  grabacio¬ 
nes,  hoy  recuperadas. 

Y  sobre  ese  legado  artístico  existen  cosas  que  son  archi  conocidas  por 
los  artistas  y  aficionados,  y  otras  que  no  lo  son  tanto.  De  todas  ellas 
vamos  a  hablar,  no  ya  basándonos  en  opiniones  personales  como  lo  he¬ 
mos  hechos  con  los  cinco  juicios  que  he  volcado  al  comienzo  de  ésta 
charla,  sino  con  el  análisis  de  la  discografía  que  hoy  tenemos  a  nuestra 
disposición. 


Una  de  las  cosas  más  difundidas  de  «La  Niña»  son  sus  famosos  tangos 
que  le  valieron  el  apodo  de  «Niña  de  los  Peines»,  estos  tangos  creados  por 
ella,  los  han  cantado  casi  todo  los  artistas  y  no  hay  joven  que  empiece  a 
hacer  sus  pinitos  en  el  mundo  del  cante  que  no  los  conozca.  Si  bien  son  los 
que  la  catapultaron  a  la  fama,  entiendo  que  no  es  la  obra  musical  de  más 
envergadura  que  ha  legado.  Sin  embargo,  son  los  que  más  difusión  han 
tenido,  de  los  que  más  éxito  comercial  le  han  brindado.  Es  como  el  caso  de 
Paco  de  Lucía  con  la  rumba  «Fuente  y  Caudal»  de  su  disco  «Entre  dos 
aguas»,  que  es  el  tema  que  más  ha  vendido  en  toda  su  historia,  pero  no  es 
-ni  por  asomo-  una  de  sus  mejores  creaciones. 

Los  tangos  de  Pastora  en  cuestión  son  aquellos  de: 

Peinate  tú  con  mis  peines, 
mis  peines  son  de  canela, 
quien  con  mis  peines  se  peina, 
canela  fina  se  lleva. 

Unos  tangos  que  según  los  estudiosos  tienen  su  origen  en  coplas  que 
interpretaban  «La  Antequerana»  y  Carmen  «La  Trianera»  y  que  fueron  gra¬ 
bados  por  primera  vez  por  «La  Rubia  de  las  Perlas»  en  1911. 

De  todas  manera  sobre  ellos  hay  dos  versiones  más  que  la  misma  «Niña» 
interpretaba  según  su  estado  de  ánimo  o  su  memoria  en  aquel  día. 

Una  es: 

Peinate  tú  con  mis  peines; 
mis  peines  son  de  canela; 
quien  se  peina  con  mis  peines, 
salero  lleva  de  veras. 

Y  la  otra  dice: 

Peinate  con  mis  peines: 
que  mis  peines  son  de  azúcar, 
quien  con  mis  peines  se  peina, 
hasta  los  dedos  se  chupa. 

Hasta  ahora,  he  hablado  de  cosas  intangibles,  valoraciones,  recuerdos  y  todo 
lo  que  conforma  la  memoria  oral,  que  en  los  artistas  se  transforma  en  cante. 

Todos  hemos  escuchado  a  algún  cantaor  en  una  reunión  decir  «Pues 
mira,  fulano  cantaba  de  esta  manera»  y  nos  reproduce  una  copla  o  un 
estilo.  Si  la  persona  a  que  hace  referencia  está  muerta  esto  contribuye  a  su 
prestigio  y  decimos  «Fulano  hace  los  cantes  de  mengano»  que  muy  pocos  lo 
escucharon  y  esto  enaltece  su  figura. 

Pero  entendamos  que  la  memoria  y  sobre  todo  la  memoria  oral,  no  es 
un  bien  con  una  estructura  lógica,  ni  con  una  formula  técnica  perfecta. 
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A  veces  recordamos  unas  cosa  y  a  veces  otras,  y  otras  veces  nuestra 
memoria  es  selectiva:  recordamos  lo  que  queremos  y  otras  se  nos  olvi¬ 
dan,  o  también  ocurre,  que  nuestra  memoria  se  va  transformando,  y 
hechos  que  ocurrieron  de  una  manera,  nuestra  memoria  los  va  adaptan¬ 
do  a  nuestra  sensibilidad,  cuando  no  a  nuestras  necesidades,  y  resulta 
de  esto  que  el  último  cuento  que  contamos  no  es  igual  al  primero  que 
relatamos. 

Todos  estos  elementos  y  muchos  más,  que  se  encuentran  en  cualquier 
tratado  de  sicología,  me  hacen  poner  en  tela  de  juicio  el  valor  de  la  memoria 
oral.  ¡Atención!  No  digo  que  no  exista....  sino  que  no  es  cien  por  ciento  fiable. 

Hace  sólo  unos  días,  hablando  con  un  cantaor  ya  mayor,  me  decía  con 
absoluta  convicción  que  «La  Niña»  -a  quien  había  escuchado  muchas 
veces-  era  la  que  más  desafinaba  del  mundo  y  me  reproducía  en  su  cante 
esas  faltas  de  ortografía  en  la  afinación  de  «La  Niña». 

Obviamente  yo  puse  entre  paréntesis  su  comentario,  pero  por  respeto  a 
su  edad  y  a  sus  blancas  canas  no  entré  en  discusión,  porque  habiendo 
escuchado  los  más  de  250  cantes  que  acaba  de  reproducir  la  Junta  de 
Andalucía  no  escuché  ningún  desafinado.  Tiempo  habrá  para  que  yo  le 
haga  escuchar  los  cantes  que  él  recuerda  desafinados,  porque  algunos  de 
ellos  tenemos  la  suerte  de  que  están  grabados. 

Ello  me  afirma  en  que  la  memoria  oral  no  siempre  es  fiable.  Y  para 
mayor  abundamiento  tenemos  el  caso  paradigmático  de  Antonio  Mairena, 
quien  decía  que  con  un  hilito  de  cante  que  había  encontrado,  reconstruía 
un  paño  entero.  Y  ese  paño,  que  su  capacidad  musical  había  creado  - 
atribuyéndole  poderes  mágicos  a  su  memoria-  se  lo  atribuía  a  fulano  o 
zutano. 

Pero  dejemos  el  tema  de  la  memoria  oral,  que  es  trabajo  para 
antropólogos,  etnógrafos  y  psicólogos  y  centrémonos  en  lo  que  tenemos  de 
verdad  en  el  cante  de  Pastora  Pavón,  que  son  sus  cantes  recogidos  en  cerca 
de  400  placas,  de  las  cuales  se  han  recuperado  258  cantes. 

Ya  metiéndonos  en  la  discografia  de  la  que  hoy  disponemos,  conviene  en 
principio  señalar  varias  cosas.  En  primer  lugar  no  todo  lo  que  un  artista 
interpreta  queda  recogido  en  sus  discos,  ni  siquiera  en  una  discografia 
como  veremos  más  adelante-  tan  extensa  como  la  de  «La  Niña». 

Yo  mismo  poseo,  una  colección  de  19  recitales-conciertos  de  Camarón  de 
la  Isla,  grabados  en  directo.  En  ésta  colección  -por  cierto  que  no  la  presto- 
aparecen  muchos  estilos  que  no  se  encuentran  en  su  extensa  discografia 
que  alcanzó  los  23  discos  de  larga  duración  entre  long  plays  de  vinilo  y  los 
más  modernos  CD's. 

En  segundo  término  lo  que  queda  registrado,  y  sobre  todo  en  los  años 
que  Pastora  Pavón  grabó  no  se  corresponde  con  su  verdadera  capacidad 
vocal  y  el  expresivo  sentimiento  que  ponía  en  sus  actuaciones.  Hay  una 
famosa  anécdota  que  es  muy  conocida,  pero  que  no  me  resisto  a  incluirla 
aquí  a  cuenta  de  lo  que  estoy  analizando. 
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Quienes  escucharon  personalmente  a  la  Niña  de  Los  Peines  -que  por 
cierto,  aún  quedan  muchos  que  han  disfrutado  de  ella-  insisten  en  que  las 
grabaciones  son  incapaces  de  fidelizar  la  calidez  de  su  voz,  sus  inperceptibles 
temples  y  sus  matices  sonoros  de  gran  musicalidad.  Cuentan  que  cuando 
Tomás  Pavón  -aún  adolescente-  escuchó  las  primeras  grabaciones  de  «La 


Niña»  exclamó  «¡Esa  no  es  mi  hermana!». 


También  hay  que  resaltar  la  confusión  en  el  etiquetado  de  los  cantes  en 
las  placas  grabadas,  ya  que  por  aquel  entonces  el  artista  grababa  y  adiós, 
se  iba.  Hoy  en  día,  el  artista  participa  en  todo  el  proceso  de  producción  y 
esas  confusiones  son  menos  frecuentes.  Las  casas  discográficas  de  la 
época  además  poseían  una  imaginación  prodigiosa.  Así  por  ejemplo  en  una 
grabación  de  Pepe  Marchena  aparece  en  los  créditos  «Tango  argentino  al 
estilo  gitano»,  porque  jamás  he  escuchado  cantar  a  un  gitano  un  tango 
criollo,  otra  cosa  es  lo  que  hace  Chano  Lobato  con  el  «Volver»  de  Carlos 
Gardel  por  bulerías. 


En  cuanto  al  caso  de  Pastora,  Romualdo  Molina  relata  una  sabrosa 
pero  no  menos  disparatada  anéctota  en  relación  a  un  cante  que  grabó  en 
junio  de  1929.  Cuenta  lo  siguiente:  «canta  la  copla  que  comienza  ‘De 
noche  y  día ,  Sería  cartagenera  del  Rojo  el  Alpargatero  para  Piñana,  taran¬ 
ta  cartagenera  para  José  Luis  Navarro,  cartagenera  clásica  para  Miguel 
Espín,  fue  grabada  por  don  Antonio  Chacón  como  taranta  y  José  Blas  Vega 
se  la  atribuye  a  Antonio  Chacón  como  cartagenera  propia,  como  un  propio 
aporte  personal». 

¿Qué  será  lo  que  cantó  Pastora?  Ni  los  más  doctos  doctores  se  ponen  de 
acuerdo. 

Y  a  esto  hay  que  añadir,  que  la  duración  de  las  grabaciones  en  las 
placas  tenían  un  tiempo  determinado,  casi  siempre  inferior  al  que  los 
artistas  de  la  época  utilizaban  en  sus  actuaciones  en  directo,  lo  que  supo¬ 
ne  la  pérdida  de  coplas  o  el  añadido  de  algún  otro  estilo,  sobre  todo  en  los 
remates. 

Con  estos  elementos  presentes,  voy  a  intentar  que  nos  acerquemos  al 
egado  artístico  de  «La  Niña  de  Los  Peines»  y  en  esto  voy  a  tomar  como 
referencia  un  trabajo  realizado  por  la  doctora  en  antropología  y  buena  afi¬ 
cionada  y  amiga  Cristina  Cruces  Roldán,  de  la  Universidad  de  Sevilla,  que 
si  bien  es  un  trabajo  reciente  ya  es  -considero-  un  ‘clásico’  entre  los  estudio¬ 
sos  que  han  tenido  acceso  a  él. 

La  primera  aproximación  a  los  estilos  registrados  y  recuperados 
digitalmente  nos  permite  encontramos  con  las  siguientes  formas  anotadas 
en  los  discos  grabados  entre  1910  y  1950.  Nada  más  y  nada  menos  que  40 
años  de  su  dilatada  vida  artística: 


34  bulerías, 
30  soleares, 
28  tientos, 
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23  cartageneras, 

23  siguiriyas, 

20  sevillanas, 

18  fandangos, 

16  peteneras, 

12  tarantas, 

8  alegrías, 

7  farrucas, 

7  malagueñas, 

6  garrotines, 

5  bulerías  por  soleá 
5  saetas, 

4  tangos, 

3  granainas, 

2  rumbas 

y  uno  de  cada  uno  de  los  siguientes  estilos:  caracoles,  asturianada 
flamenca,  bamberas,  colombiana,  guajira,  milonga  y  vidalitas. 

Pero  la  doctora  Cristina  Cruces,  no  se  queda  conforme  con  esta  descrip¬ 
ción  y  busca  ahondar  más  en  esos  palos  y  estilos  y  rebusca  -con  paciencia 
infinita-,  una  a  una  las  coplas  que  aparecen  en  ellos.  El  resultado  como  ella 
misma  dice  «es  formidable»: 

Nos  encontramos  con  que: 

De  las  174  coplas  por  bulerías,  152  corresponden  a  bulerías  cortas,  12  a 
cuplés  por  bulerías,  y  10  a  canciones  folclóricas,  villancicos  y  otras  adapta¬ 
ciones  al  ritmo  de  las  bulerías 
Por  tientos  son  84  coplas. 

En  las  soleares  encontramos  73  coplas,  de  las  cuales  26  corresponden  a 
El  Mellizo,  17  a  La  Semeta  ,  13  a  Frijones,  8  a  Alcalá  y  6  a  Triana,  dos  j ñicas 
de  Pepe  Marchena  y  una  de  Teresita  Mazzantini. 

En  las  sevillanas  aparecen  60  coplas  distintas. 

En  los  fandangos  de  51  coplas,  36  corresponden  a  la  provincia  de  Huelva 
o  a  lo  que  se  dió  en  llamar  fandango  artístico,  y  15  son  abandolados,  inclu¬ 
yendo  uno  de  Lucena. 

Otro  capítulo  importante  son  las  siguiriyas,  De  las  32  coplas  por  este 
palo  grabadas,  12  corresponden  al  Viejo  de  la  Isla,  9  a  Manuel  Molina,  2  a 
Joaquín  Lachema,  dos  a  Manuel  Torre  y  otras  dos  a  Francisco  La  Perla.  De 
El  Tuerto  de  la  Peña,  del  Loco  Mateo,  el  Marrurro,  Paco  La  Luz  y  de  eña 
misma  hay  incluidas  una  copla  de  cada  uno. 

Por  tangos  aparecen  28  coplas  y  30  de  garrotín.  En  cuanto  a  las  28 
coplas  por  cartageneras  15  son  del  estilo  clásico  y  13  corresponden  a  la 
creación  de  Antonio  Chacón. 

Por  peteneras  se  encuentran  25  coplas,  mientras  que  21  son  por  alegrías, 
dos  de  eñas  rematadas  con  coplas  por  cantiñas,  y  por  farrucas  son  2 1  tercios. 
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De  las  16  tarantas  siete  son  de  La  Gabriela,  seis  generales,  una  de  Pedro 
El  Morato,  y  otras  dos,  una  de  El  Pajarito  y  otra  conocida  como  taranta- 
malagueña  de  Femando  El  de  Triana. 

En  las  bulerías  por  soleá  utiliza  15  coplas,  mientras  que  de  las  siete 
coplas  por  malagueñas  tres  son  de  don  Antonio  Chacón,  otra  de  Gayarrito  - 
también  atribuida  a  Chacón  -  y  el  resto  hasta  completar  las  siete  son  de  La 
Trini,  El  Canario  y  La  Peñaranda,  que  por  cierto  esta  última  es  en  aire  de 
granaína. 

Luego  -siguiendo  el  análisis  por  coplas-  siete  por  saetas,  seis  por  rum¬ 
bas,  tres  por  granaínas,  tres  por  vidalitas,  dos  por  guajiras,  dos  por 
milongas,  dos  por  colombianas  y  una  por  caracoles. 

En  total,  la  friolera  de  691  coplas... 

Destacan  en  ellas  la  enorme  cantidad  de  coplas  por  bulerías  que  suman 
174  en  total.  No  casualmente  Pastora  Pavón  es  considera  como  una  de  las 
principales  creadoras  de  la  bulería  moderna-  como  la  conocemos  hoy-  y  que 
hasta  ese  entonces  se  conocían  como  jaleos. 

Paradójicamente  más  conocida  por  sus  tangos,  en  realidad  es  en  las 
bulerías  donde  encontramos  su  mayor  legado  artístico.  Aunque  muchas 
veces  se  han  considerado  sus  cuplés  y  la  popularización  de  canciones  - 
sobre  todo  sudamericanas-  como  de  falta  de  buen  gusto  musical.  Sin  em¬ 
bargo  hay  que  entender  que  ella  no  hacía  otra  cosa  que  darle  el  cuerpo 
rítmico  y  a  compás  a  cantes  que  eran  del  agrado  del  gran  público  que  la 
escuchaba.  Pero  hay  que  tener  en  cuenta  por  otro  lado,  que  supo  mantener 
el  origen  de  «burlería»  a  estas  coplas  que  en  muchos  casos  rozaban  las 
chuflas,  lo  cómico  o  tragicómico.  Hoy  en  día  quizás  el  mejor  heredero  de  esta 
modalidad  sea  el  jerezano  Diego  Carrasco,  que  por  burlerías  a  compás,  sabe 
burlarse  de  hasta  si  mismo. 

Para  ser  justos  con  la  historia  hay  que  decir  que  en  esto  de  la  transfor¬ 
mación  de  los  antiguos  jaleos  en  las  modernas  bulerías,  también  Manuel 
Vallejo  fue  pionero. 

Don  Antonio  Reina  dice,  en  relación  a  las  bulerías,  que  les  imprimía  una 
velocidad  imposible:  «juega  con  ellas  y  las  impregna  de  su  gitanería  única. 
Todo  lo  mete  por  bulerías  y  en  todo  resulta  inimitable». 

Otro  de  los  palos  en  que  dejó  su  improntra  han  sido  las  soleares  que  van 
desde  el  cante  de  Enrique  El  Mellizo  hasta  los  de  La  Semeta,  pasando  por 
los  estilos  de  Alcalá  de  los  Panaderos,  o  Triana  y  los  casi  desconocidos  de 
Teresa  Mazzantini.  Con  relación  al  cante  por  soleares  dice  también  Antonio 
Reina  que  en  algunas  coplas  realiza  una  mezcla  entre  Triana  y  Cádiz,  «como 
si  Pastora  quisiera  afirmar  que  el  cante  por  soleá  nace  en  Triana  y  que 
desde  allí  se  extiende  a  otros  lugares,  donde  se  modifica  para  alcanzar  su 
sello  propio».  Teoría  a  su  vez  propiciada  también  por  Antonio  Mairena  y 
otros  investigadores  del  arte  flamenco. 

En  las  cartageneras,  así  como  en  el  resto  de  los  estilos  de  Levante,  en 
que  tanto  recurre  a  los  estilos  de  D.  Antonio  Chacón,  en  su  voz  adquieren 
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una  característica  propia,  ya  que  los  tamiza  por  la  forma  de  hacerlos  de 
Manuel  Torre,  asi  que  en  sí,  ella  realiza  una  síntesis  entre  voces  tan  distin¬ 
tas  como  la  de  Chacón  y  Torre,  dándoles  su  sello  propio. 

A  finales  de  los  siglos  XIX  y  principios  del  XX  estaban  de  moda  -en 
relación  al  flamenco-  los  cafés  cantantes,  y  en  ellos  uno  de  los  palos  que 
más  éxitos  tenía  eran  los  tangos,  que  en  las  etiquetas  discográficas  de  la 
época  aparecen  como  lo  que  hoy  conocemos  como  tientos,  errores  de  los  que 
ya  he  hablado  sobre  la  discografia  de  la  época. 

Pastora  desde  su  comienzo  como  artista  incorpora  esta  modalidad  de 
tangos  paraos  o  lentos,  y  ya  también  he  hablado  tel  tema  en  relación  a  su 
apodo,  que  procede  de  una  de  estas  interpretaciones.  Pero  quizás  lo  más 
destacado,  como  señala  Cristina  Cruces,  es  que  en  los  tangos  de  Pastora  se 
puede  hallar  la  impronta  cubana  que  resuma  tanto  en  su  música  como  en 
las  letras. 

Entiendo  que  no  vale  detenerse  en  esto,  porque  sobre  ello  hay  una  opi¬ 
nión  unánime.  Sus  tangos  eran  personalísimos  y  su  forma  de  hacerlos 
insuperable. 

En  cuanto  a  las  siguiriyas,  cante  que  le  cuestionaba  el  patriarca  Juan 
Talega,  de  los  32  estilos  recuperados  en  esta  antología  corresponden  a  10 
artistas  distintos,  incluso  un  estilo  se  lo  atribuye  como  creación  ella  misma. 
De  esos  10  creadores  las  formas  que  más  destacan  son  las  de  Manuel 
Molina  y  El  Viejo  de  la  Isla. 

Es  muy  probable  que  el  juicio  negativo  de  Juan  Talega  esté  más 
relacionado  con  la  sensibilidad  expresiva  -todos  tenemos  nuestros  gus¬ 
tos,  y  eso  nunca  «es  la  verdad»-  o  con  la  feminización  del  cante  que 
hacia  Pastora,  tema  con  el  que  terminaré  este  trabajo,  o  quizás  simple¬ 
mente  no  le  gustase  como  hacía  sus  cantes  por  soleá.  Ya  se  sabe... 
caprichos  tenemos  todos  y  estoy  seguro  que  Juan  Talega  no  estaba 
exento  de  ellos. 

En  relación  a  otros  estilos  hay  que  señalar  algunas  recuperaciones  que 
hizo  Pastora,  como  por  ejemplo  en  el  cante  por  peteneras,  en  que  recreó 
cantes  de  Medina  el  Viejo  a  través  de  la  relación  con  el  hijo  de  este.  Un  cante 
que  no  está  exento  de  polémica  en  el  mundillo  flamenco  pero  que  ha  queda¬ 
do  fijado  para  la  historia  por  Pastora,  así  por  lo  menos  me  lo  relató  el 
cantaor  Naranjito  de  Triana  -que  en  gloria  éste-  que  los  solía  hacer  con 
mucho  gusto. 

Con  las  farrucas,  el  garrotín  y  las  bamberas  cumplió  igual  papel,  su 
manera  de  hacerlo  han  sido  y  siguen  siendo  ejemplo  para  las  generaciones 
que  le  sucedieron. 

Sin  embargo  no  ocurre  así  con  las  saetas.  Siendo  una  gran  saetera,  muy 
solicitada  en  su  tiempo,  sus  formas  quedaron  ancladas  en  el  pasado  y  es 
Manuel  Centeno  quien  las  desarrolla  y  las  fija  en  los  estilos  y  formas  que 
hoy  perviven. 
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Con  esto  considero  que  he  hecho  un  repaso,  no  exhaustivo  por  cierto,  al 
aporte  de  Pastora  Pavón  «La  Niña  de  los  Peines»  al  arte  flamenco.  Sin  em¬ 
bargo  me  queda  por  tratar  otro  elemento  que  no  se  encuentra  en  las  graba¬ 
ciones  y  que  es  lo  que  llamamos  valores  intangibles. 

Este  es  el  año  que  la  Junta  de  Andalucía  ha  dedicado  a  «La  Niña  de  los 
Peines».  «La  Niña»  fue  una  excepción  en  el  cante  flamenco,  porque  el  cante 
hasta  ese  entonces  era  cosa  de  hombres,  de  machos,  y  las  mujeres  que 
intentaron  triunfar  en  ese  campo  debían  adaptarse  a  ello.  Y  entonces  nos 
aparece  un  cante  de  mujeres  hombrunas,  de  voz  ronca  y  aguardentosa,  de 
puñal  en  la  liga  y  hasta  feas  de  mirarlas.... 

«La  Niña»  tímidamente  comenzó  a  romper  con  ello,  haciendo  gala  de 
feminidad;  pero  quien  finalmente  rompe  con  el  mito  del  cante  macho  es 
Carmen  Linares,  afirmando  toda  la  feminidad  en  el  cante. 

Ella  ya  no  canta  como  un  hombre,  ella  usa  su  timbre  femenino  profunda¬ 
mente  jondo  y  flamenco  y  su  postura  es  la  de  una  mujer  cabal. 

Ella  es  una  señora  en  el  escenario,  ni  hace  buches  con  wisky  ni  se 
aclara  la  garganta  con  aguardiente,  y  eso  le  costó  muchos  desprecios  y 
disgustos.  Pero  su  esfuerzo  le  ha  valido  un  premio.  Hoy  son  muchas  las 
muchachas  de  la  nueva  generación  que  siguiendo  su  escuela,  se  atre¬ 
ven  con  el  cante,  pasando  de  aquello  -ya  de  tiempos  pretéritos-  que  «el 
cante  es  cosa  de  machos»,  y  lo  están  hacen  bien,  con  dignidad  y 
flamencura,  y  ya  no  se  las  desprecia,  y  hasta  son  bonitas  y  guapas  y 
todas  recuerdan  a  «La  Niña»  con  respeto,  y  se  esfuerzan  por  seguir  o 
recuperar  su  escuela. 

Pastora  ha  trascendido  mucho  más  allá  que  sus  cantes. 

Estés  donde  estés,  muchas  gracias  por  todo  lo  que  has  hecho  por  el  arte 
flamenco  querida  Pastora  Pavón 
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JULIO  ROMERO  DE  TORRES; 
INTERPRETE  PICTÓRICO  DE  LOS 
CANTARES  DE  ANDALUCÍA 


Manuel  Marín  Campos 
De  la  Real  Academia  de  Córdoba 

i 

La  historiadora  Lily  Litvack,  en  1.999,  compuso,  sobre  Julio  Romero  de 
Torres,  el  pintor  simbolista  de  Córdoba,  esta  definición:  «Julio  Romero  de 
Torres,  pintor  del  alma  gitana,  de  la  mujer  morena  y  de  la  copla  andaluza  ha 
sido  motivo  de  grandes  controversias.  Su  pintura  en  vida  y  después  de  su 
muerte  produjo  antagonismos  extraños.» 

Estas  palabras  ponen  en  evidencia  el  estado  de  incomprensión  que  gra¬ 
vitó  sobre  su  obra,  el  desconocimiento  que  existió  sobre  su  personalidad  de 
pintor  y  la  ignorancia  reinante  sobre  la  época  en  que  distinguió,  este  maes¬ 
tro  de  una  pintura  de  modernos  troqueles. 

Julio  Romero  de  Torres  se  erigió,  con  sus  pinceles,  sedientos  de  belle¬ 
za  y  expresividad,  en  el  lírico  del  pueblo  de  la  vieja  Córdoba  del  reinado 
de  Alfonso  XIII  que  veneraba  el  recuerdo  de  Juan  de  Mena,  Luis  de 
Góngora,  Antonio  del  Castillo  Saavedra  y  el  duque  de  Rivas.  Tanto  en  la 
narrativa,  como  en  el  teatro  y  en  la  pintura  que  se  cultivaron,  en  la 
época  de  Julio  Romero  de  Torres,  a  poco  que  se  profundice  se  descubre  la 
sensibilidad  de  un  pueblo  impartiendo  una  bella  influencia.  La  sensibili¬ 
dad  del  pueblo  español,  de  principio  del  Siglo  XX,  irradiaba  una  elocuen¬ 
te  influencia  sobre  las  actividades  intelectuales  y  artísticas  de  Carlos 
Arniches,  Joaquín  y  Serafín  Álvarez  Quintero  y  Jacinto  Benavente,  en  el 
teatro:  de  Ignacio  Zuloaga,  Joaquín  Sorolla,  Valentín  y  Ramón  Zubiaurre, 
José  Gutiérrez  Solana  y  Julio  Romero  de  Torres,  en  la  pintura:  de  Isaac 
Albéniz,  Enrique  Granado,  Manuel  de  Falla  y  Joaquín  Turina,  en  la  mú¬ 
sica:  de  Federico  García  Lorca,  Vicente  Aleixandre  Antonio  y  Manuel 
Machado  y  Juan  Ramón  Jiménez,  en  la  poesía;  de  Ramón  Pérez  de  Ayala, 
Vicente  Blasco  Ibáñez  y  Benito  Pérez  Galdós,  en  la  narrativa.  Estos  viejos 
españoles  recogieron,  en  sus  obra,  los  mejores  latidos  del  corazón  del 
pueblo.  Es  indudable  que  el  pueblo  y  el  genio  son  grandes  creadores. 
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Fue  una  época  donde  un  fuerte  espíritu  nacionalista  iluminó  el  pensa¬ 
miento  de  los  hombres.  Existió  un  nacionalismo  musical,  un  nacionalismo 
literario  y  un  nacionalismo  pictórico. 

Manuel  de  Falla,  a  través  de  sus  composiciones  «El  amor  brujo»  y  «El 
sombrero  de  tres  picos»  y  Joaquín  Turina,  por  medio  de  sus  obras  «Sevilla»  y 
«Jardines  de  Andalucía»  crearon  una  música  donde  vibra  el  alma  de  Anda¬ 
lucía,  En  los  lienzos  «Las  cigarreras»,  de  Gonzalo  Bilbao,  «Carretas  del  Ro¬ 
cío»,  de  J.  Hernández  Najera  y  «Consagración  de  la  copla»,  de  Julio  Romero 
de  Torres,  se  encuentra  una  concepción  nacionalista  de  la  pintura  que 
tiende  a  expresar  un  jirón  de  la  vida  andaluza. 

La  poesía  a  través  de  obras  como  «El  romancero  gitano»  de  Federico 
García  Lorca,  «Romances  del  800»,  de  Femando  Villalón  y  «Marinero  en 
tierra»,  de  Rafael  Alberti,  exponen  las  vibraciones  de  una  sensibilidad  na¬ 
cionalista  inspirada  por  la  vida  de  Andalucía. 

El  teatro,  a  través  de  obras  como  «Cancionera»,  de  Joaquín  y  Serafín 
Álvarez  Quintero,  «La  Lola  se  va  a  los  puertos»,  de  Antonio  Machado  y 
«Cuando  las  Cortes  de  Cádiz»,  de  José  María  Pemán  exaltan  esencias  del 
alma  del  Sur  de  España. 

La  narrativa  por  medio  de  «Currito  de  la  Cruz»,  de  Alejandro  Pérez  Lugín; 
«Los  majos  de  Cádiz»,  de  Armando  Palacios  Valdés,  «Sangre  y  arena»,  de 
Vicente  Blasco  Ibáñez,  y  «El  traje  de  luces»  y  «Juan  de  Dios  Lucena»,  de  «El 
Caballero  Audaz»,  exaltó  sentimientos  y  comportamientos  de  la  sociedad 
andaluza. 

La  vitalidad  de  esta  concepción  nacionalista  fue  propia  de  intelectuales  y 
artistas.  Mientras  pintores  como  Daniel  Vázquez  Diaz,  Pablo  Picasso,  Juan 
Gris  y  Salvador  Dalí,  se  trasladaron  a  Francia  para  entregarse  al  estudio 
del  surrealismo  y  el  cubismo,  Gonzalo  Bilbao,  Alfonso  Grosso,  Ignacio 
Zuloaga  y  los  hermanos  Zubiaurre,  permanecieron,  en  España,  cultivando 
una  pintura  nacionalista  que  exaltaba  los  valores  de  raigambre  social  de 
España. 

En  la  pintura  que  se  extendió,  desde  principios  del  Siglo  XIX  hasta  me¬ 
diados  del  Siglo  XX,  es  donde,  con  más  vitalidad,  aparece,  latente,  esa 
participación  del  pueblo  inspirando  al  genio  y  donde  se  perfiló  la  capacidad 
de  los  pinceles  para  proyectar  las  características  y  sensibilidad  de  éste. 

Las  obras  «La  nevada»  y  «Riña  en  las  puertas  de  una  venta»,  de  Fran¬ 
cisco  de  Goya;  «La  víctima  de  la  fiesta»  y  «La  duquesa  de  Montoro»,  de 
Ignacio  Zuloaga;  «La  reliquia»  y  «Dicen  que  el  pescado  es  caro»,  de  Joa¬ 
quín  Sorolla;  «Las  cigarreras»,  de  Gonzalo  Bilbao»;  «El  bautizo  del  hijo  del 
torero»,  de  Manuel  Cabral  Bejarano;  «La  romería»,  de  Salvador  Viniegra; 
«Marinos  de  Huelva  caminando  para  embarcarse  para  el  Descubrimiento 
de  América»  y  «Cuadrilla  de  toreros»,  de  Daniel  Vázquez  Diaz;  «La  muerte 
del  torero»  y  «El  veranillo  de  los  membrillos»,  de  José  Villegas  Cordero;  «El 
último  torero»  y  «La  vuelta  de  la  pesca»,  de  José  Gutiérrez  Solana;  «Salva¬ 
mento  de  un  naufrago»,  de  Pedro  Ferrer  Calatayud;  «La  Semana  Santa  de 
Sevilla»,  de  J.  Domínguez  Bécquer;  «El  espadero  toledano»  y  «La  Vicaria», 
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de  Mariano  Fortuny;  «La  hoguera  de  San  Juan»  y  «El  vendedor  de  coplas», 
de  Eugenio  Lucas;  «Baile  de  capellanes»,  de  Antonio  Esquivel  y  «Bandi¬ 
dos  en  el  monte»,  de  Leonardo  Alenza,  constituyen  un  testimonio  vivo  de 
una  producción  pictórica  que  ha  sido  inspirada  por  el  genio  del  pueblo 
español. 

Es  que  el  pueblo  dispone  de  unas  fuerzas  ocultas  y  misteriosas  que 
movilizan  la  capacidad  creadora  del  genio.  En  el  pueblo  existe  un  aliento 
vivo  que  puede  impulsar  la  inspiración  que  alcanza  una  participación  en 
los  sueños  creadores  del  genio.  El  alma  del  pueblo  se  manifiesta,  al  intelec¬ 
tual,  al  pensador  y  al  artista  para  señalarle  la  belleza  de  los  veneros  en 
donde  brotan  las  aguas  creadoras  que  nutren  al  espíritu. 


n 

Julio  Romero  de  Torres  irrumpió  en  los  movimientos  pictóricos  hispáni¬ 
cos  cuando  el  simbolismo,  con  la  elocuencia  de  su  inspiración  alegórica, 
aparecía  en  los  momentos  en  que  entraba  en  crisis  el  impresionismo  y  el 
fauvismo.  El  dadaísmo  pugnaba  por  brotar  después  de  publicarse  las  teo¬ 
rías  expuestas,  en  1916,  en  Zurich,  por  Tristón  Tzara,  Richard  Hülsanberck 
y  Hans  Arp  como  sus  más  caracterizados  representantes.  En  esta  fuente 
comenzó  a  participar,  la  sociedad,  en  una  encrucijada  histórica,  tanto  para 
el  desenvolvimiento  político  como  para  el  desarrollo  social. 

Conoció,  Julio  Romero  de  Torres,  la  Restauración  de  Alfonso  XII  en  la 
finca  «La  Alqueríeta»  cerca  de  Sagunto,  por  el  genio  militar  del  Brigadier 
Arsenio  Martínez  Campos;  la  aprobación  de  la  Constitución  de  1876  labra¬ 
da  por  Manuel  Alonso  Martínez;  la  instauración  del  tumo  pacífico  creado 
por  Antonio  Cánovas  del  Castillo  y  Práxedes  Mateo  Sagasta;  la  Regencia  de 
Mana  Cristina  de  Habsburgo  y  Lorena;  la  Guerra  con  Estados  Unidos  de 
América  donde  quedó  hundida  la  flota  destrozada  del  Pacifico  mandada  por 
Patricio  Montojo  en  la  bahía  de  «Cavite»  y  la  escuadra  del  Atlántico  regida 
por  Pascual  Cervera  Topete  en  las  aguas  de  «Santiago  de  Cuba»;  la  pérdida 
de  Cuba,  Puerto  Rico  y  Filipinas;  el  magnicidio  de  Antonio  Cánovas  del 
Castillo  en  el  balneario  de  Santa  Agueda,  en  Guipúzcoa;  la  eclosión  de  la 
Generación  del  98;  la  iniciación  del  reinado  de  Alfonso  XIII;  la  irrupción  de 
Antonio  Maura;  el  asesinato  de  José  Canalejas  Méndez  por  el  pistoletazo  de 
Manuel  Pardiña  en  el  escaparate  de  la  librería  San  Martín  en  la  Puerta  del 
Sol;  el  sacrificio  estéril  de  Eduardo  Dato  y  el  Directorio  Militar  de  Miguel 
Primo  de  Rivera,  II  marqués  de  Estella. 

Es  que  Julio  Romero  de  Torres  nació  en  Córdoba,  en  9  de  Noviembre  de 
1874,  en  el  reinado  de  Alfonso  X3I,  cuando  Antonio  Cánovas  del  Castillo, 
organizaba  España,  bajo  las  doctrinas  del  conservadurismo,  y  falleció,  en 
esta  misma  ciudad,  en  10  de  Mayo  de  1930,  en  el  reinado  de  Alfonso  XIII, 
cuando  se  aproximaba  la  proclamación  de  la  II  República  Española  bajo  la 
presidencia  de  Niceto  Alcalá  Zamora. 
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En  medio  de  esta  época  crucial,  Julio  Romero  Torres,  se  entregó  al 
cultivo  de  una  pintura  que  se  inspiraba  en  las  esencias,  valores  y  senti¬ 
mientos  del  pueblo  que  tanto  amó.  En  aquellos  tiempos  conoció  los  cuplés 
tristes  de  Raquel  Meller;  el  baile  sensual  de  Pastora  Imperio;  el  emotivo 
cancionero  de  Conchita  Piquer  y  Miguel  de  Molina;  el  toreo  valiente  de 
Juan  Belmonte;  las  variedades  de  Celia  Gámez;  las  interpretaciones  de 
María  Guerrero  y  Femando  Diaz  de  Mendoza;  las  sonatas  de  Ramón  del 
Valle  Inclán;  la  poesía  de  Antonio  Machado;  el  teatro  histórico  de  Francis¬ 
co  de  Villaespesa  y  Eduardo  Marquína  y  el  pensamiento  de  José  Ortega  y 
Gasset  y  Miguel  de  Unamuno. 

Participó  en  la  bohemia  de  las  noches  radiantes  do  poesía  y  belleza,  del 
Madrid  de  Alfonso  XIII,  donde  Emilio  Carrere  y  Ramón  del  Valle  Inclán  fue¬ 
ron  figuras  representativas.  Julio  Romero  de  Torres  envuelto  en  su  capa 
negra  guarnecida  de  terciopelo  rojo,  era  un  gran  señor  de  las  noches 
matritenses.  Emilio  Carrere,  el  creador  de  la  «Musa  del  arroyo»  y  «El  caballe¬ 
ro  de  la  muerte»,  cantó  a  la  capa,  que  fue  instrumento  fundamental  para  la 
práctica  de  la  bohemia,  en  el  Madrid  alfonsino,  con  estos  versos: 

Bella  capa  compañera 
de  mi  loca  juventud, 
tú,  como  insigne  bandera 
has  de  cubrir  mi  ataúd. 

Así,  en  1924,  inspiró,  este  ambiente,  la  pluma  de  Ramón  del  Valle  Inclán, 
a  componer  su  obra  «Luces  de  bohemia»  que  sigue  transmitiéndose  de  gene¬ 
ración  en  generación. 

La  belleza  loca  de  la  bohemia,  contribuyó  a  que  los  pinceles  de  Julio 
Romero  de  Torres  penetraran  en  los  basamentos  profundos  de  la  vida  y  la 
muerte,  en  las  esencias  que  esconde  el  espíritu  que  impulsaba  hacia  el 
futuro,  en  las  interpretaciones  de  lo  real  y  lo  imaginario,  en  la  conexión  que 
existe  entre  las  visiones  raciales  y  sociales,  en  los  recónditos  caminos  que 
desembocan  en  el  mundo  místico  y  a  profundizar  en  el  carácter  fugaz  de  la 
existencia. 

Desembocó,  Julio  Romero  de  Torres,  en  el  ideal  de  exaltar  la  sensibilidad 
del  pueblo  con  sus  raíces  profundas,  con  su  espíritu  apasionado  y  con  sus 
esencias  permanente. 

Las  tres  columnas  que  sostuvieron  el  frontispicio  de  su  pintura  fue¬ 
ron;  la  adopción  de  la  mujer  como  símbolo  para  exponer  la  arboladura  de 
sus  grandes  ideas,  la  vitalidad  expresiva  del  cancionero  andaluz  desde  la 
profundidad  de  «Cante  jondo»  hasta  las  esencias  humanistas  de  «La 
copla»  y  la  comprensión  de  la  muerte  con  su  mezcla  ardiente  de  filosofía  y 
teología. 

Sobre  las  raíces  de  la  pintura  de  Julio  Romero  de  Torres  escribió  la 
historiadora  Lily  Litvack  estas  definidoras  frases:  «En  1907,  Romero  de 
Torres  viajó  a  Europa  donde  se  familizarizó  con  la  pintura  moderna  y  con  los 


grandes  maestros  clásicos.  Lo  que  más  le  impresionó  fueron  las  obras  del 
Renacimiento  italiano.  Volvió  con  ideas  muy  particulares  sobre  lo  que  debía 
ser  el  simbolismo.  Consideraba  que  este  no  era,  como  se  suponía,  un  arte 
propio  de  las  brumosas  regiones  nórdicas,  sino  el  retomo  a  la  belleza  clási¬ 
ca,  que  él  había  admirado  en  los  pintores  florentinos  y  sobre  todo  en 
Leonardo.  El  joven  pintor  le  había  apasionado  con  el  tema  del  desnudo,  y  se 
propuso  ejecutar  una  obra  que  enlazara  con  los  cuadros  paradigmáticos  de 
Tiziano,  Velázquez  y  Manet.» 

La  preocupación  de  Julio  Romero  de  Torres  participa  en  los  misterios  de 
la  vida  y  en  la  filosofía  de  la  muerte.  Se  identificó  con  Eros  frente  al  desarro¬ 
llo  de  los  basamentos  de  la  existencia  y  con  la  lírica  de  Tanatos  como  la  luz 
que  alumbra  el  ocaso  racional  del  hombre.  Para  sus  pinceles,  la  existencia 
y  la  muerte,  son  dos  dimensiones  de  la  vida.  Entre  la  belleza  creadora  de 
Eros  y  la  tristeza  del  ocaso  de  Tánatos  se  decidió  por  entregarse  al  escepti¬ 
cismo. 

Julio  Romero  de  Torres,  frente  a  la  vida,  fue  senequista...  estoico.  Dejó 
correr  la  vida  como  un  arroyo  cantarino  que,  saltando  de  piedra  en  piedra, 
se  aleja  hasta  los  matices  cárdenos  del  horizonte.  No  se  puede  olvidar  que  el 
descubridor  del  senequismo,  Lucio  Anneo  Séneca,  nació  en  la  vieja  Córdoba 
de  la  Roma  imperialista  y  dominadora. 

Los  lienzos,  de  Julio  Romero  de  Torres,  donde  vibran  los  latidos  de  una 
inspiración  donde  la  filosofía  del  dolor  y  la  lírica  de  una  Andalucía  impulsan 
la  vitalidad  de  unas  obras  donde  se  mezclan  lo  racial  y  lo  intelectual,  lo  ético 
y  lo  erótico,  lo  vital  y  lo  emocional,  pueden  ser  «Nuestra  Señora  de  Andalu¬ 
cía»,  «Musa  gitana»,  «Amor  sagrado  y  amor  profano»,  «Retablo  del  amor», 
«Carcelera»,  «Malagueña»,  «La  sibila  de  la  Alpujarra»,  «Las  dos  sendas»,  «La 
consagración  de  la  copla»,  «El  poema  de  Córdoba»,  «El  pecado»,  «La  copla», 
«Alegrías»,  «La  saeta»,  «Celos»,  «La  nieta  de  la  Trini»,  «Cante  Jondo»  y  «La 
chiquita  piconera»  entre  otros. 

En  la  producción,  de  Julio  Romero  de  Torres,  existe  un  grupo  de  lienzos 
que  recoge  la  filosofía  encerrada  en  los  cantares  de  Andalucía,  como  madre 
que  ha  enseñado  a  los  hombres  y  a  las  mujeres  a  comprender  la  alegría  y  el 
dolor  que  emergen  de  la  vida.  Cantar  es  una  lírica  arrancada  del  estoicis¬ 
mo. 

El  andaluz  es  estoico  en  los  actos  más  trascendentales  de  su  existencia. 
Este  estoicismo...  ¿puede  ser  una  herencia  ancestral...?  El  más  viejo  pensa¬ 
dor  del  Sur  de  España,  Séneca,  fue  un  estoico. 

Los  cantares  de  Andalucía  son  expresiones  de  hombres  solitarios.  Son 
expresiones  de  hombres  que  se  enfrentan,  en  solitario,  a  las  crueldades  de 
la  vida  cuando  la  vida  es  adversa.  Los  cantares  del  Sur  parecen  concebidos 
por  estoicos. 

El  Corregidor,  Juan  Ferrera  Machado,  de  Utrera,  fue  un  hombre,  cruel  y 
resentido,  apasionado  y  vengativo.  Se  debió  a  que  juró,  en  la  capilla  del 
palacio  del  marqués  de  Gandul,  lealtad  a  José  I  Bonaparte,  el  monarca 
intruso,  y,  fidelidad  a  la  Constitución  de  Bayona  y,  Utrera,  por  este  motivo  lo 
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despreciaba.  Se  vengaba  condenando,  a  los  que  quebraban  las  leyes  del 
invasor,  a  pudrirse  en  los  negros  calabozos  de  la  cárcel  del  partido.  Los 
condenados  expresaban  su  dolor  a  través  de  una  carcelera  que  exponía: 

Veinticinco  calabozos 
tiene  la  cárcel  de  Utrera; 
veinticuatro  he  recorrido 
y  el  más  oscuro  me  queda. 

El  sanguinario  bandolero,  José  de  Ulloa  «Tragabuches»,  que  figuró  en  la 
banda  de  los  «Siete  Niños  de  Ecija»  exponía,  en  solitario,  su  dolor,  cuando 
cantaba  en  medio  de  los  campo,  cuidando  su  manada  de  cabras: 

Una  mujer  fue  la  causa 
de  mi  perdición  primera: 
no  hay  perdición  de  hombre 
que  de  mujeres  no  venga. 

Existe  una  serrana  de  Córdoba,  donde  un  hombre,  en  solitario,  contem¬ 
pló  como  Rafael  Molina  «Lagartijo»  enseñó  a  torear  a  Rafael  Guerra 
«Guerrita»  y  lo  expuso  cantando: 

En  Lo  alto  de  la  sierra, 

Córdoba  tiene  un  cortijo 
donde  le  dio  «Lagartijo» 
su  primera  lección  al  Guerra. 

Este  carácter,  solitario,  teológico,  filosófico  y  estoico  que  esconden  los 
cantares  de  Andalucía,  se  encuentra,  bien  interpretado,  por  los  pinceles  de 
Julio  Romero  de  Torres. 

En  1917  pintó  el  lienzo  «Alegrías».  Se  trata  de  un  cuadro  de  aroma  nacio¬ 
nalista.  Este  es  un  cantar  andaluz,  que  condensa  la  alegría  del  pescador 
cuando  al  tirar  de  las  redes  las  encuentra  repleta  de  peces  o  cuando  el 
labrador  contempla  la  buena  cosecha  emergida  en  sus  campos  a  la  espera 
de  las  ruedas  locas  del  trillo.  Julio  Romero  de  Torres  la  simbolizó  a  través  de 
una  mujer  que  baila  a  los  acordes  de  las  cuerdas  de  una  guitarra  y  a  los 
ecos  de  la  voz  de  una  gitana  que  canta  con  emoción.  El  cante  por  alegrías, 
expresado  por  unos  pinceles,  que  sabían  simbolizar  la  fuerza  de  este  cante, 
en  la  belleza  de  la  mujer.  Este  cuadro  se  encuentra  en  el  Museo  que  tiene 
consagrado,  este  pintor,  en  la  Plaza  del  Potro,  de  Córdoba. 

En  1918,  Julio  Romero  de  Torres,  pintó  un  cuadro  donde  pulsó  la  cuer¬ 
da  mística  del  alma  andaluza;  la  Saeta.  Esta  manifestación  del  espíritu 
andaluz  expone  con  mírica  emotividad  la  vena  mística  que  se  agita  en  el 
fondo  del  alma  española.  Representa,  la  Saeta,  la  figura  de  una  mujer,  que 
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vestida  de  terciopelo  negro,  clavando  sus  rodillas  en  un  reclinario,  eleva 
su  espíritu  al  cielo.  El  misticimo  enseñó  al  hombre  a  elevarse  hasta  Dios  a 
través  de  la  contemplación  y  de  la  oración.  Es  que  el  pintor  de  Córdoba 
creía  que  el  misticismo  fue  algo  más  hondo  que  una  concepción  religiosa 
de  la  producción  intelectual  española.  El  misticismo  es  una  corriente  que 
tiene  sus  veneros  en  el  caudal  de  la  vitalidad  espiritual  del  alma  del 
pueblo  español. 

E.  Allison  Peers,  Catedrático  de  la  Universidad  de  Liverpool,  después,  de 
haber  peregrinado  por  España,  durante  el  año  1945,  escribió  estas  profun¬ 
das  palabras:  «El  alma  de  España  es  su  propia  mística». 

Así,  la  Saeta,  es  como  una  oración  inspirada  por  una  concepción  mística 
de  la  vida.  Así  lo  comprendió  Julio  Romero  de  Torres,  por  medio  de  sus 
pinceles,  acostumbrados  a  penetrar  en  la  arboladura  espiritual  de  la  exis¬ 
tencia. 

El  año  1927,  pintó  el  cuadro  «La  copla»;  la  más  bella  alegoría  que  ha 
salido  de  un  pincel  entregado  a  interpretar  la  lírica  de  una  expresión  ances¬ 
tral.  Simbolizó  la  copla  como  una  mujer  andariega  y  mundana,  que  recorre 
la  vida  acompañada  de  una  guitarra  entre  sus  manos  y  una  navaja  sujeta  a 
la  liga.  La  copla  es  así;  una  mujer  que  recorre  los  senderos  de  la  vida 
expresando  los  sentimientos,  las  ideas,  los  sueños,  el  amor,  la  pasión  y  el 
odio.  Como  la  mujer,  es  voluble,  y  como  la  mujer  es  libre  y  bella.  ¿Quién 
puede  someter  la  copla  a  un  ordenamiento  realista?  Nadie  lo  puede  hacer. 
La  copla  es  agresiva  frente  a  la  sociedad  y  frente  a  la  vida.  La  copla  tiene  un 
alma  romántica.  Descansa  en  la  vitalidad  de  su  íntima  libertad  y  en  la 
arboladura  de  sus  sentimientos.  Una  copla  sin  sentimientos;  no  es  nada. 
Una  copla  sin  libertad;  tampoco  es  nada. 

Su  obra  grande;  «Cante  jondo.»  Es  un  poema  trágico  donde  se  mezclan 
el  dolor  y  la  muerte.  Es  una  obra,  de  1929,  que  se  conserva  en  la  legenda¬ 
ria  Plaza  del  Potro,  de  Córdoba.  El  pueblo  que  conoció  y  comprendió, 
Julio  Romero  de  Torres,  a  través  de  la  bohemia  del  Madrid,  de  Alfonso 
XIII,  fue  proyectado  en  este  lienzo.  El  pueblo  que  existió,  en  aquel  reina¬ 
do,  era  bronco  y  apasionado.  Admiraba  las  mujeres  bellas  y  tornadizas 
de  su  época.  Todavía  se  recuerda  aquel  cantarcillo  que  corría,  de  boca  en 
boca,  entre  los  garrochistas  de  Jerez  de  la  Frontera,  que  juntamente  con 
los  de  Utrera  y  de  la  Isla  de  León,  dieron,  a  las  órdenes  del  coronel,  José 
de  San  Martín  y  Matorral,  la  carga  de  caballería  que  hizo  posible  el 
triunfo  del  general  Francisco  Javier  Casteno  en  la  batalla  de  «Bailén», 
que  exponía: 

Jerez;  la  tierra 
del  vino  y  del  aguardiente 
de  las  mujeres  guapas 
y  de  los  hombres  valiente. 
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Fernando  Villalón,  un  lírico  del  sur,  describió  a  los  garrochitas  que  pe¬ 
learon  en  Bailen,  al  escribir: 

Con  los  estribos  muy  cortos 
y  las  cinchas  apretadas, 
a  todo  el  palo  las  picas 
y  las  crines  en  la  barba, 
tres  mil  caballos  tendidos 
apenas  la  arena  rayan. 

Garrochistas  de  la  Isla, 
los  de  las  overas  jacas, 
yegüerizos  de  Jerez 
los  de  las  corvas  navajas, 
caballista  de  Utrera, 
los  de  la  marisma  llana. 

Ni  Bailen  tiene  campiña, 
ni  los  dragones  corazas, 
ni  Dupont  es  general, 
ni  Castaños  tropas  manda. 

¡Viva  don  Miguel  Cherif 
y  don  José  de  Sanabria! 

(Tres  mil  caballos  tendidos 
apenas  la  arena  rayan! 

Pañuelos  rojos  al  viento 
y  en  los  dientes  la  navaja. 

Virgen  de  Consolación, 
de  los  camperos  la  dama; 

Virgen  de  la  cara  negra 
con  sol  y  sal  amasada, 
libre  y  sola  en  la  llanura 
Tu  nunca  serás  esclava. 

Resumió  en  el  cuadro  todo  cuanto  tiene  de  doloroso  y  sentimental  el 
cante  jondo.  Simbolizó  el  asesinato  por  celos  y  la  pasión  del  hombre 
enamorado.  La  mujer  yace  apuñalada  en  el  suelo,  mientras  el  hombre, 
experimenta  el  dolor,  del  arrrepentiemiento,  con  la  navaja  destilando 
sangre  en  las  manos.  El  pueblo  que  conoció,  Julio  Romero  de  Torres,  fue 
un  fervoroso  enamorado  de  la  mujer.  Era  una  veta  tardía  del  romanticis¬ 
mo.  Esta  veneración,  por  la  belleza  femenina,  la  simbolizó  en  la  figura  de 
una  mujer,  que  exhibe  una  guitarra  entre  sus  manos  y  una  mantilla 
negra,  cubriendo  una  parte  de  sus  carnes,  que  preside  el  centro  del 
lienzo.  Esta  mujer,  con  el  aire  hierático,  de  una  deidad  pagana  de  la 
mitología  mediterránea  presenta  su  cuerpo  desnudo,  sobre  un  trono  con- 
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cebido  por  las  visiones  de  la  belleza  de  la  orfebrería  de  la  vieja  Córdoba 
renacentista  de  los  plateros  Juan  Ruiz  «El  Vandolino»,  Rodrigo  de  León  y 
los  Damas,  parece  que  exige  un  culto  de  adoración.  Aquella  mujer  recla¬ 
ma,  del  pueblo,  una  liturgia  donde  quedara  comprendido  un  reconoci¬ 
miento  hacia  su  figura,  y  una  admiración  para  su  anatomía.  Es  una 
mujer  morena,  de  cabellos  negros,  de  ojos  de  azabache  y  de  mirada  de 
cristal,  que  se  alza,  en  completa  desnudez,  con  la  erótica  majestad  de 
una  princesa  berberisca. 

Aquella  mujer,  con  mezcla  de  moruna  y  mediterránea,  se  muestra  como 
el  principio  y  el  fin  de  la  existencia.  Ella  tiene  las  llaves  para  abrir,  al 
hombre,  los  senderos  de  la  vida.  Tiene  capacidad  para  despertar  sueños  y 
ambiciones  en  el  corazón  de  los  hombres.  Ella  puede  generar  felicidad  y 
destrucción.  Aquella  mujer  ofrece  un  mundo  de  misterios  que  se  extiende 
desde  los  poros  de  la  piel  hasta  las  fibras  del  alma.  Sus  labios  ofrecen  la 
lírica  de  la  vida  y  sus  ojos  anuncian  el  fuego  de  la  pasión.  Esta  mujer  la 
exaltó  la  copla  andaluza  cantando: 

Morena,  la  del  bordado  mantón, 
la  de  la  reja  florida, 
la  de  la  alegre  guitarra: 
la  del  clavel  español. 

El  pueblo  que  conoció,  Julio  Romero  de  Torres,  creía  en  el  amor  como 
sublime  mística  de  la  vida.  Aquel  pueblo  sentía  las  vibraciones  de  un  rito 
romántico.  En  este  lienzo  lo  describió  a  través  de  una  novia  que  huyó,  en 
plena  juventud,  de  esta  vida.  La  hermana  menor  llora  tan  dolorosa  pérdida. 
Este  hondo  dolor  que  produce  la  muerte  prematura,  también  se  encuentra 
latente  en  un  culto  romántico  al  recuerdo.  ¡La  muerte  prematura!  ¡He  aquí 
un  patrimonio  espiritual  del  amor  romántico! 

El  amor  que  analizó  y  comprendió,  Julio  Romero  de  Torres,  era  supersti¬ 
cioso  y  trágico.  Lo  simbolizó  en  la  figura  del  galgo  «Pacheco»,  negro,  como  el 
firmamento  de  una  noche  andaluza,  aullando  en  el  silencio  supersticioso  de 
la  madrugada.  ¿Existe  algo  más  supersticioso  que  un  perro  solitario  aullan¬ 
do  con  dolor  o  que  una  lechuza  lanzando  sus  agoreros  graznidos  en  medio 
de  una  tenebrosa  noche  invernal...? 

Aquel  pueblo,  de  los  tiempos  de  Julio  Romero  de  Torres,  que  llevaba 
prendido  en  su  alma,  el  estoicismo  de  Séneca,  la  sensibilidad  de  Columela, 
la  espiritualidad  de  Lucano  y  el  neoplatonismo  de  Maimonides,  estaba  con¬ 
vencido  de  que  por  encima  de  la  tragedia  que  encama  la  vida  y  la  muerte 
pugnan  las  ansias  sublimes  y  eternas  de  la  supervivencia.  La  sed  de  super¬ 
vivencia,  la  perpetuó  Julio  Romero  de  Torres,  en  el  bello  fondo  del  lienzo 
“Cande  jondo»  donde  aparece  un  pueblo  con  sus  casas  de  paredes  blan¬ 
queadas,  un  árbol  de  verdosa  copa  y  una  pareja  de  jóvenes  que  sentados  en 
el  suelo,  entonan,  con  la  poesía  de  su  amor,  un  canto  de  vida  y  esperanzas, 
a  la  existencia. 
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Julio  Romero  de  Torres  simbolizó  en  la  mujer  morena,  la  alegría  de  vivir  del 
pueblo  andaluz,  a  través  de  su  cante  y  su  baile;  con  música  de  palmas  y 
guitarra  flamenca.  (Foto  de  Archivo) 
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Así,  a  través  del  lienzo  titulado  «Cante  jondo»,  se  perfiló  Julio  Romero  de 
Torres,  como  un  estudioso,  un  analista,  de  la  psicología  de  aquel  pueblo 
andaluz,  del  reinado  de  Alfonso  XIII,  que  conoció  y  vivió. 

En  1930,  cuando  España  se  aproximaba  al  viraje  político  que  la  hizo 
desembocar  en  la  II  República,  presidida  por  Niceto  Alcalá  Zamora,  creó  la 
obra  más  representativa  de  su  producción  sentimental;  «La  chiquita 
piconera.» 

Se  trata  de  un  lienzo  que  se  ha  desenvuelto,  siempre,  entre  la  vitalidad 
de  «su  alma  de  hombre,  de  sus  sentimientos  de  pintor  y  de  sus  visiones  de  la 
vida.  Julio  Romero  de  Torres  comparaba  la  vida  con  una  mujer  enamorada 
que  espera  soñadora  la  llegada  del  hombre  que  la  ha  transformado  de  un 
sueño  a  una  realidad.  La  vida,  por  si  sola,  no  es  nada.  La  vida  tiene  signifi¬ 
cación,  grandeza,  belleza  y  realismo,  de  acuerdo  con  el  hombre  que  la  toma 
entre  sus  manos.  Para  Julio  Romero  de  Tomes,  la  vida  tenía  el  encanto 
sublime  de  una  solear  interpretada  en  medio  de  la  soledad  de  los  campos  o 
sumida  en  los  ecos  de  una  seguidilla  emergida  en  el  aislamiento  de  una 
besana. 

En  la  obra  «  La  chiquita  piconera»,  el  viejo  pintor  de  Córdoba,  proyectó  la 
vida,  esperando,  como  mujer  enamorada,  al  hombre  que  le  ofreciera  la 
dimensión  que  soñaba.  El  ingenio  del  «cantaor»  Pepe  Pinto,  exaltó  los  miste¬ 
rios  de  aquella  mujer,  que  con  ojos  enigmáticos,  proyectó  los  pinceles  del 
pintor  cordobés,  al  cantar: 

¡Ay,  «La  chiquita  piconera,» 

«La  piconera  chiquita», 
te  estoy  pintando  y  pintado 
al  ladito  del  brasero 
y  a  la  vez  me  estoy  quemando 
de  lo  mucho  que  te  quiero. 

¡Válgame  San  Rafael, 
tener  el  agua  tan  cerca 
y  no  poderla  beber.! 

Es  que,  Julio  Romero  de  Torres,  dejó  prendido  en  aquel  cuadro,  valién¬ 
dose  de  la  simbologia  de  una  mujer  cordobesa,  una  vida  que  le  seguía 
esperando,  cuando  la  existencia  comenzaba  a  huir  como  los  ecos  de  un 
fangando,  los  quejidos  de  una  solear,  los  notas  místicas  de  una  nana  o  el 
dolor  religioso  de  una  saeta.  La  grandeza  y  transcendencia  de  una  vida 
que  embelleció  por  medio  de  sus  pinceles,  rebosantes  de  capacidad  crea¬ 
dora,  seguía  seduciendo  a  su  alma  de  artista.  ¡Que  alma  la  del  artista! 
Puede  comprenderla  la  sociedad  o  interpretarla  el  pueblo,  pero  condesa 
una  arboladura  tan  elevada  y  sublime  que  se  cierra  al  entendimiento  de 
las  masas. 
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El  lienzo  «La  chiquita  piconera»  impone  la  evocación  de  «Retablo  del 
amor»,  creado  en  1910,  por  Julio  Romero  de  Torres,  porque  responde  a  otra 
visión  de  la  existencia.  El  «Retablo  del  amor»  es  un  canto  de  vida  y  espe¬ 
ranza  de  un  pintor  que  se  encontraba  alejado  de  los  horizontes  vitales.  En 
la  obra  «La  chiquita  piconera»  se  puede  hallar  una  vida  que  se  encuentra 
en  sus  postreras  estrofa.  Es  como  una  llama  que  comienza  a  expresar  las 
vibraciones  agónicas  que  anuncian  la  extinción.  El  lienzo  «Retablo  del 
amor»  encama  la  belleza  de  la  vida  que  se  desenvuelve  en  tomo  al  amor 
del  género  humano.  Tomando  como  base,  la  belleza  de  la  mujer,  expone 
cuanto  de  grande  y  bello  tiene  la  vida  de  la  humanidad;  el  amor.  «La 
chiquita  piconera»  espera,  sentada  al  brasero,  con  la  badila  en  la  mano,  la 
llegada  del  amor. 

La  pintura  el  «Retablo  del  amor»  fue  comprendida,  con  la  expresividad  de 
sus  desnudos,  como  el  más  grandioso  canto  que  se  puede  dedicar  a  la  vida 
y  a  la  exaltación  de  las  ilusiones  humanas. 

La  significación  que  tenía  Julio  Romero  de  Torres,  en  su  tiempo,  quedó 
evidente,  cuando  Alfonso  XHI,  en  1923,  acudió  a  su  estudio  de  Córdoba, 
para  saludar  al  pintor.  Dos  grandes  amistades  cultivó,  Alfonso  XIII,  en  Cór¬ 
doba,  el  torero  Rafael  Guerra  y  Julio  Romero  de  Torres.  La  reina  Victoria 
Eugenia  de  Battemberg  visitaría  al  maestro  en  su  taller  de  Madrid. 

Para  Julio  Romero  de  Torres  la  vida  condenaba  las  esencias  emotivas  de 
una  copla.  La  vida  la  comprendía  andariega,  aventurera,  legendaria,  soña¬ 
dora  y  apasionada  como  una  copla.  De  esta  forma  su  cuadro  «La  consagra¬ 
ción  de  la  copla»,  creado  en  1912,  constituía  una,  alegoría  de  la  consagra¬ 
ción  del  hombre  a  la  vida. 

De  esta  forma,  Julio  Romero  de  Torres,  el  pintor  simbolista  de  la  Córdoba, 
de  principios  del  Siglo  XX,  se  puede  comprender  como  el  interprete  pictórico 
de  los  cantares  de  Andalucía. 


La  Paquera  de  Jerez,  cantando  para  bailar,  en  sus  mejores  años,  acompañada  a  la  guitarra  por  Melchor  de  Marchena.  Baüa  Pepe  Ríos. 

(Foto  de  Archivo) 
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LA  PAQUERA  DE  JEREZ, 

UNA  MEDEA  DE  LA  BULERÍA 

Daniel  Pineda  Novo 
Cátedra  de  Flamencología 


Temperamental,  libre,  hiriente  y  tierna,  desmesurada  y  valiente,  un  to¬ 
rrente  de  voz  y  de  energía,  Francisca  Méndez  Garrido,  nacida  en  1934,  en  la 
calle  Cerrofuerte,  número  20,  en  el  Barrio  de  San  Miguel,  de  Jerez,  ha  sido 
una  auténtica  Medea  de  la  Bulería.  Porque  si  en  la  mitología  clásica,  Medea 
fue  reina  de  la  región  de  la  Cólquida  (Asia),  nieta  del  sol  y  sobrina  de  la 
maga  Circe,  que  devolvió  la  juventud  a  Esón,  La  Paquera  será,  eternamente, 
la  reina  de  la  Bulería,  a  la  que  dio  ese  sol,  esa  luz,  ese  compás,  junto  con  la 
magia  de  Jerez,  convirtiéndola  en  un  cante  joven,  vivencial  y  alegre,  en  un 
cante  de  inmortal  juventud,  porque  la  Bulería  está  llena  de  vitalidad  como 
lo  estuvo  ella. 

Francisca  llevó  la  Bulería  al  Japón  y  la  hizo  más  universal  todavía.  Miles 
de  aficionados  nipones  recibieron  al  mito,  abarrotando  el  Teatro  Nacional 
de  Tokio  durante  ocho  días.  Lo  demuestra  el  audiovisual  Por  Oriente  sale  el 
Sol  (2003),  dirigido  por  Femando-González  Caballos,  donde  se  palpa  su  voz  - 
su  voz  telúrica,  primitiva,  hiriente-  como  ya  había  quedado  inmortalizada 
también  en  la  película  de  Carlos  Saura  Flamenco  (1994). 

En  España,  La  Paquera  ha  sido  La  voz  de  la  Bulería,  como  Frank  Sinatra 
fue  La  Voz  de  la  música  romántica  en  Nueva  York.  Era  La  Voz,  el  grito 
supremo,  esa  voz  emocionada  -entre  el  desgarro,  la  pena  y  la  alegría-  que  se 
elevaba  en  la  inmensidad  del  infinito  de  los  ayes  buleaeros: 

Te  canto  por  Bulerías, 
que  es  el  cante  más  gitano, 
que  tiene  mi  Andalusía... 

Porque  Francisca,  como  buena  jerezana,  jugaba  en  su  cante  con  el  ceseo 
andaluz  y  la  ese  predorsal,  con  que  caracterizaba  las  letras  de  sus  cantes  y 
su  manera  de  expresarlos.  Era  jerezana  cabal,  hasta  la  médula,  desde  que 
comenzó  a  cantar  en  la  pescadería  que  su  padre  regentaba  en  el  Mercado 
de  Abastos,  haciendo  son  sobre  el  limpio  mármol  blanco  con  olor  a  pescado. 
Ya  demostraba  su  admiración  por  Manolo  Caracol,  su  gran  ídolo. 
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Y  en  la  soleá  de  mis  noches  sin  luna 
busco  lo  luseros  de  tus  ojos  verdes 
y  como  una  loca  repito  tu  nombre 
porque  tengo  mieo  de  tanto  quererte... (1) 

Ella  se  hizo  en  el  duro  trabajo,  en  el  ambiente  de  su  casta,  de  su  familia, 
en  las  ñestas  íntimas;  y  se  foijó  en  los  numerosos  espectáculos  flamencos, 
con  los  que  recorrió  toda  España.  Seguirá  siendo  La  Voz,  la  voz  de  bronce  de 
la  Bulería.  Esa  voz  plena  de  fuerza,  de  modulaciones  tan  flamencas,  tan 
gitanas,  pronunciando  -libre  hacia  los  cielos-  ese  grito  de  guerra 
AlialiaUaliiiiiiiliaaaandaaaa,  que  brotaba  de  su  garganta  privilegiada  y  era 
un  torrente  de  ansias,  de  deseos,  era  el  derroche  de  su  amor,  de  su  senti¬ 
miento  por  el  Cante,  por  la  Bulería,  mientras  se  encendía,  se  elevaba,  sobre 
el  escenario  del  universo,  apoyando,  levemente,  su  mano  derecha  sobre  el 
respaldo  de  una  silla  de  anea  y  animada  con  los  compases  de  la  bajañí  de  su 
fidelísimo  Manuel  Fernández  Molina,  Parrilla  de  Jerez,  juntos  desde  1969. 

La  Paquera  ha  sido  la  dramática  Medea  de  un  compás  musical  único, 
inherente  a  ella,  con  la  medida  exacta  y  libre  al  mismo  tiempo.  Por  eso, 
seguirá  siendo  la  encamación  de  la  Bulería  misma. 

Pero  ¿qué  aportó  La  Paquera  a  este  cante?  Todo  -ya  lo  hemos  dicho-,  su 
propia  sangre,  su  personalidad,  el  aire  flamenco  de  su  familia  y,  especial¬ 
mente,  sus  singulares  remates...  «Por  Bulerías  -según  nos  dijo  su  sobrino 
Antonio  Flores  Méndez-  no  hay,  ni  habrá,  mejor  cantaora  que  ella».  Porque 
ella  le  entregó  a  la  Bulería  su  propia  alma,  como  cuando  interpretaba,  con 
duende,  aquella  Plaza  del  Arenal,  de  Antonio  Gallardo  y  Nicolás  Sánchez: 

Jerez  de  la  Frontera 
tiene  una  plasa, 
tiene  una  plasa, 
que  asombra  de  bonita 
a  tó  el  que  pasa 
a  tó  el  que  pasa. 

Quien  no  lo  crea, 
quien  no  lo  crea, 
si  quiere  convencerse 
venga  y  lo  vea, 
venga  y  lo  vea. 

Y  es  como  una  sultana 
que  en  primavera, 
que  en  primavera, 

se  peina  con  la  brisa 
de  sus  palmeras, 
de  sus  palmeras, 

Y  en  cada  esquina, 
y  en  cada  esquina, 
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tiene  un  nío  grasioso 
de  golondrinas, 
de  golondrinas. 

Con  su  caballo  hermoso. 

Primo  Rivera, 

Primo  Rivera, 
viene  marcando  el  paso 
por  peteneras, 
por  peteneras. 

Abril  y  Mayo, 

Abril  y  Mayo, 
guían  la  vereíta 
de  este  caballo, 
de  este  caballo  (2). 

La  Paquera  fue  consustancial  a  la  Buleria,  le  entregó  su  alma  -lo  hemos 
dicho-,  su  propia  personalidad;  le  dio  la  forma  de  cantarla,  de  sentirla,  de 
interpretarla.  Fue  maestra  irrepetible,  consustancial  a  este  cante,  en  lo 
pasional  y  en  lo  festivo,  en  lo  alegre  y  en  lo  dramático;  en  lo  racional  y  en  lo 
histórico.  Era  la  fuerza,  la  sabiduría  de  esta  música.  La  violencia  y  la 
brusquedad,  la  ternura  y  la  entrega  al  propio  tiempo. 

Pero  su  fuerza,  su  vitalidad,  se  quebraron  un  cálido  mediodía  de  prima¬ 
vera.  Y  Francisca  se  fue,  casi  en  silencio,  a  los  69  años,  el  lunes  26  de  Abril 
de  2004,  a  las  14,30  horas,  en  la  Clínica  Asisa  de  su  Jerez  natal.  Una 
trombosis  apagó  la  voz  de  bronce  de  la  Buleria.  Se  le  había  concedido  el 
codiciado  Compás  del  Cante,  por  la  Fundación  Cruzcampo,  de  Sevilla.  ¡Ella 
que  era  el  Compás  supremo.! 

Se  apagó  su  corazón,  aquel  corazón  de  Medea  flamenca  que  cantaba  la 
pena  y  la  alegría,  y  le  dieron  el  último  adiós,  en  su  Barrio  de  San  Miguel,  sus 
familiares  y  amigos  -¡y  todo  el  pueblo  de  Jerez!-,  con  palmas  a  compás  de 
Buleria.  Murió  la  cantaora,  el  mito,  pero  nace  la  leyenda  en  el  eco  inmarce¬ 
sible  de  su  voz,  esa  voz  que  era  Bronce  y  Solera,  Embrujo  y  Tronío  -como  los 
títulos  de  aquellos  espectáculos  inolvidables-  y,  sobre  todo,  simiente  eterna. 
Bien  podría  ser  epitafio  aquel  titulo  de  otro  de  sus  espectáculos  memora¬ 
bles:  Así  se  Canta  en  Jerez,  estrenado  en  1971.  Ella  fue  La  Voz  de  la  Buleria, 
el  genio  racial,  la  jondura  verdadera,  como  lírica  y  emocionalmente  lo  reco¬ 
noce  el  poeta  Manuel  Ríos  Ruiz:  «Desde  el  Gloria  no  se  dio  una  voz  festera  de 
tamaña  magnitud,  ni  tan  sugestiva.  La  Paquera  de  Jerez  es  un  fenómeno 
natural,  una  yema  hirviendo  que,  de  siglo  en  siglo,  brota  en  la  cepa  del 
Cante:  ese  eco  que  se  nos  queda  clavado  como  una  estaca  en  el  entrecejo, 
una  inefable  sonería  flamenquísima  e  incomparable,  única,  en  cada  salía, 
tercio  y  remate.  La  Paquera  de  Jerez,  tan  original  por  originaria,  es  la  viveza 
y  la  bullería  de  un  arte  transido  por  los  más  ancestrales  sentimientos,  pues 
pone  bocarriba  y  bocabajo,  revoleando  y  recogiendo,  barajando  en  su 
titirimundi  cantaor,  todo  el  ritmo  de  su  ralea.  El  cante  de  La  Paquera, 


Una  de  las  últimas  fotografías  de  La  Paquera,  en  ana  fiesta  en  Jerez,  junto  al  bailaor  "Torrito"  y  el  director 
de  nuestra  revista,  Juan  de  la  Plata.  (Foto  de  archivo) 
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motivado  siempre  por  los  títeres  de  su  sangre  y  por  los  aljibes  musicales  de 
su  raza,  es  relampageo  y  esencial  en  su  contexto,  tiene  siempre  picos  y 
rompimientos,  estrépitos  y  rocío,  emoción  amasada  y  chorros  luminosos, 
llega  al  gentío  y  lo  enardece.  La  Paquera  de  Jerez  [...]  ese  nombre  que 
arrastra  a  la  afición  y  cieira  o  revienta  el  cuadro,  como  todos  los  genios  de  la 
jondura  verdadera»(3) 

La  Paquera  de  Jerez,  La  Reina  de  las  bulerías,  sigue  cantando  en  su  cielo, 
y  Jerez,  sobrecogida,  parece  que  siente  miedo,  con  su  ausencia  como  si 
oyera  a  Undebé.  Con  emoción  lo  dijo  otro  poeta,  José  Luis  Tejada: 

Por  ella,  la  Bulería 

sube  las  gradas  del  Cante 

más  grande  de  Andalucía... (4) 


NOTAS 

1. -  La  Paquera  de  Jerez:  Tus  ojos  verdes,  tientos.  Letra  de  Antonio  Gallardo. 

2. -  La  Paquera  de  Jerez:  Plaza  del  Arenal  con  guitarra.  Philips.  Madrid,  1970. 

(Existe  otra  versión,  con  orquesta,  de  la  misma  discográfica,  en  el  antológico 
Lo  Mejor  de  Andalucía.  Vol.  II,  1975,  y  lleva  por  título  La  Plaza  del  Caballo,  con 
ciertas  variantes  en  la  letra). 

3. -  M.  Ríos  Ruiz  y  J.  Blas  Vega:  Diccionario  Enciclopédico  del  Flamenco.  T.  II. 

Madrid  Edit.  Cinterco,  1988:  pp.  567-568. 

4. -  José  Luis  Tejada:  Doce  Bulerías,  Doce,  al  Cante  de  la  Paquera  en  Revista  de 

Flamencología  Cátedra  de  Flamencología  de  Jerez  de  la  Frontera.-  Año  X. 
Núm.  19-  1 9  Semestre,  2002:  pp.  99-100. 
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POESIA 

Manuel  Machado 


CANTAORA 

«La  Lola, 

la  Lola  se  va  a  los  Puertos. 
La  Isla  se  queda  sola.» 

Y  esta  Lola,  ¿quién  será, 
que  así  se  ausenta,  dejando 
la  isla  de  San  Femando 
tan  sola,  cuando  se  va?... 

Sevillanas, 

chuflas,  tientos,  marianas, 
tarantas,  «tonás»,  livianas... 
Peteneras, 

soleares,  «solearillas», 
polos,  cañas,  «seguiriyas», 
martinetes,  carceleras... 
Serranas,  cartageneras... 

Malagueñas,  granadinas. 
Todo  el  cante  de  Levante, 
todo  el  cante  de  las  minas, 
todo  el  cante... 
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que  cantó  tía  Salvaora, 
la  Trini,  la  Coquinera, 
la  Pastora... 
y  el  Filio,  y  el  Lebrijano, 
y  Curro  Pabla,  su  hermano, 
Proita,  Moya,  Ramoncillo, 
Tobalo  -inventor  del  polo-, 
Silverio,  Chacón,  Manolo 
Torre,  Juanelo,  Maoliyo... 

Ni  una,  ni  uno 
-cantaora  o  cantaor-, 
llenando  toda  la  lista, 
desde  Diego  el  Picaor 
a  Tomás  el  Papelista, 
ni  los  vivos,  ni  los  muertos, 
cantó  una  copla  mejor 
que  la  Lola... 

Esa  que  se  va  a  los  Puertos 
y  la  Isla  se  queda  sola. 


(Obras  completas,  de  Manuel  y  Antonio  Machado,  Madrid,  1947) 
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NUESTRA  REVISTA  ENTREGÓ  EL  PREMIO  DE  LA  CRITICA 
2004  AL  CASTAÑUELISTA  JOSÉ  DE  UDAETA 

EL  PREMIO  DE  ESTE  AÑO  RECAYÓ  EN  LA  CÍA.  DE  ANTONIO  MÁRQUEZ, 

CON  MENCIÓN  ESPECIAL  PARA  MATILDE  CORAL  Y  CHANO  LOBATO 

Coincidiendo  con  la  Gala  de  presentación  del  IX  Festival  de  Jerez  2005,  la 
REVISTA  DE  FLAMENCOLOGIA  hizo  entrega  de  su  anual  Premio  de  la  Crítica  al 
mejor  espectáculo  de  dicho  festival,  que  correspondió  en  la  anterior  edición  al 
castañuelista  y  bailarín,  José  de  Udaeta,  quien  recibiría  en  el  palco  escénico  del 
teatro  Villamarta,  en  presencia  de  la  alcaldesa  de  la  ciudad  y  otras  autoridades  y 
representaciones  de  artistas  y  aficionados,  el  catavino  de  plata  de  dicha  distinción, 
de  manos  del  director  general  del  Consejo  Regulador  de  los  vinos  jerezanos,  César 
Saldaña,  y  el  pergamino  acreditativo,  de  manos  del  director  de  nuestra  revista,  Juan 
de  la  Plata. 

Hecha  la  entrega,  José  de  Udaeta  daría  las  gracias  muy  emocionado,  ofrecien¬ 
do  a  continuación  un  solo  de  castañuelas  que  fue  la  delicia  de  todos  los  asistentes  al 
emotivo  acto,  quienes  le  aplaudieron  calurosamente. 

Durante  su  breve  estancia  en  Jerez,  el  veterano  artista,  que  cuenta  con  más  de 
ochenta  años  de  edad,  fue  agasajado  y  atendido  por  el  patrocinador  del  premio,  el 
Consejo  Regulador  de  las  denominaciones  de  origen  Jerez-Xérés-Sherry,  Manzanilla 
de  Sanlúcar  y  Brandy  de  Jerez,  y  por  su  director  de  promoción  y  relaciones  públicas, 
Santiago  Jaime  Lledó  Patiño;  visitando  además  las  bodegas  de  González  Byass, 
acompañado  de  éste  y  del  subdirector  de  la  Cátedra  de  Flamencología,  Manuel 
Pérez  Celdrán  y  del  director  de  la  revista  y  de  la  Cátedra,  Juan  de  la  Plata;  donde 
fueron  atendidos  gentilmente  por  el  vicepresidente  del  consejo  de  administración  de 
la  citada  empresa  jerezana,  Mauricio  González-Gordon  Diez,  marqués  de  Bonanza, 
firmando  una  bota  de  vino,  en  recuerdo  de  su  paso  por  estas  grandes  bodegas, 
donde  pudo  degustar  los  caldos  de  la  misma,  especialmente  su  célebre  fino  “Tio 
Pepe”. 


José  de  Udaeta,  firmando  una  bota  de  Tío  Pepe,  en  González  Byass 


Antonio  Márquez  y  su  compañía  en  una  escena  del  ballet  "El  sombrero  de  tres  picos"  de  Manuel  de  Falla,  representado  en  el 

IX  Festival  de  Jerez.  (Foto  cedida  por  el  Teatro  Villamarta. ) 
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EL  PREMIO  DE  LA  CRÍTICA  DEL  IX 
FESTIVAL  DE  JEREZ 
CONCEDIDO  A  LA  COMPAÑÍA  DE 
ANTONIO  MÁRQUEZ 

Finalizado  el  IX  Festival  de  Jerez, 
de  baile  flamenco  y  danza  española,  en 
su  edición  correspondiente  al  presente 
año  2005,  la  Cátedra  de  Flamencología 
reunió  en  la  antigua  sacristía  de  la  Bo¬ 
dega-Museo  de  San  Ginés  de  la  Jara  - 
actual  Sala  de  Degustación  Santiago 
Lledó  -  del  Consejo  Regulador  de  los 
vinos  y  brandies  de  Jerez  y  manzanilla 
de  Sanlúcar,  a  un  grupo  de  críticos  de 
prensa  y  radio,  que  estuvieron  presen¬ 
tes  en  el  festival,  quienes  deliberaron 
sobre  el  mejor  espectáculo  presentado 
a  lo  largo  del  mismo;  acordándose  con¬ 
ceder  el  Premio  de  la  Crítica  del  pre¬ 
sente  año  al  espectáculo  titulado  “El 
sombrero  de  tres  picos  -  Zapateado  y 
Bolero”,  ofrecido  en  el  teatro  Villamarta 
por  la  Compañía  del  bailaor  y  bailarín, 
Antonio  Márquez. 

Dicho  premio  es  la  segunda  vez  que 
se  le  concede  a  este  artista  y  su  com¬ 
pañía,  quien  lo  recibirá  en  fecha  que  se 
decida,  de  acuerdo  con  el  artista  y  la 
institución  patrocinadora. 

MENCIÓN  ESPECIAL  PARA 
MATILDE  CORAL 
Y  CHANO  LOBATO 

El  jurado  del  Premio  de  la  Crítica  de 
nuestra  revista,  acordó,  también,  por 
unanimidad,  conceder  una  Mención  Es¬ 
pecial,  por  su  actuación  en  el  pasado 
Festival  de  Jerez,  en  las  bodegas 
González  Byass,  a  la  bailaora  Matilde 
Coral  y  al  cantaor  Chano  Lobato;  quie¬ 
nes  recibirán  su  distinción  en  la  misma 
fecha  que  se  haga  entrega  del  premio  a 
la  Compañía  de  Antonio  Márquez. 


LA  X  NOCHE  DE  LA  SAETA 
DE  LA  CÁTEDRA  DE 
FLAMENCOLOGÍA 

Como  en  años  anteriores,  en  fechas 
cercanas  a  la  Semana  Santa,  la  Cáte¬ 
dra  de  Flamencología  celebró,  el  1 6  de 
marzo  de  2005,  en  el  auditorio  del  Cen¬ 
tro  Andaluz  de  Flamenco,  donde  tiene 
su  sede,  y  con  la  colaboración  del  mis¬ 
mo,  su  X  Noche  de  la  Saeta,  que  fue 
dedicada  a  la  memoria  del  que  fuera 
gran  saetero  jerezano,  Juan  Acosta 
(1912-1976). 


Juan  Acosta 


Fue  ponente  del  acto,  coordinado  por 
el  relaciones  públicas  de  la  Cátedra, 
Pepe  Marín,  el  escritor  y  pregonero  de 
la  Semana  Santa  de  Jerez,  José  Luis 
Zarzaza  Palma,  quien  pronunció  una 
magnifica  lección  lírica,  exaltando  la 
saeta  jerezana  y  recordando  al  saetero 
homenajeado;  de  quien  evocó  su  queri¬ 
da  y  admirada  figura  nuestro  director, 
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Juan  de  la  Plata,  y  la  bailaora  Angelita 
Gómez,  miembro  honorario  de  la  Cáte¬ 
dra,  quien  bailara  con  Acosta,  en  sus 
comienzos,  por  alegrías  y  caracoles. 

Durante  el  transcurso  de  la  X  Noche 
de  la  Saeta  se  dejaron  escuchar  vahas 
saetas  grabadas,  en  plena  calle,  del  que 
fuera  inolvidable  saetero  y,  al  final,  la 
Cátedra  hizo  entrega  de  un  pergamino, 
recordatorio  del  emotivo  homenaje,  a 
los  hijos  y  familiares  de  Juan  Acosta. 

ACTIVIDADES  CULTURALES 

“DUENDE  Y  BORDON” 

DE  CARLO  ARBELOS 

El  gran  fotógrafo  argentino,  afincado 
en  España,  Carlos  Arbelos,  colabora¬ 
dor  de  estas  páginas,  expuso  con  gran 
éxito  su  importante  muestra  fotográfi¬ 
ca,  dedicada  a  la  guitarra  y  a  los  guita¬ 
rristas  profesionales,  o  artistas  flamen¬ 
cos  aficionados,  en  la  galería  de  expo¬ 
siciones  del  Centro  Andaluz  de  Flamen¬ 
co,  en  Jerez  de  la  Frontera. 

Exposición  que  fue  muy  visitada  y 
comentada  y  que,  ahora,  desde  el  5  al 
30  de  mayo,  ha  llevado  a  Almería,  don¬ 
de  el  Instituto  de  Estudios  Almerienses 
la  ha  organizado,  bajo  el  título  de  “Duen¬ 
de  y  Bordón”,  dentro  del  proyecto  Aula 
de  Flamenco  de  dicho  Instituto  y  coin¬ 
cidiendo  con  el  Certamen  de  Guitarra 
Clásica  "Julián  Arcas". 

La  muestra  puede  ser  visitada  en  el 
Auditorio  Maestro  Padilla  de  la  capital 
almeriense. 

CURSOS  DE  BAILE  EN  JEREZ 

Entre  los  días  25  al  30  de  julio  próxi¬ 
mo,  el  Centro  de  Baile  Jerez,  en  sus 
aulas  de  calle  Velázquez  24,  de  la  Ba¬ 
rriada  de  San  Ginés,  de  Jerez  de  la 
Frontera,  celebrará  un  curso  de  baile  a 
cargo  del  joven  maestro  jerezano,  An¬ 


drés  Peña;  del  1  al  6  de  agosto,  otro 
curso  a  cargo  de  la  maestra  Rafaela 
Carrasco;  del  8  al  13  de  agosto,  uno 
más  dirigido  por  Belén  Maya,  con  parti¬ 
cipación  de  Marcos  Flores,  Victoria  Ra¬ 
mos  y  Nuria  García. 


centrobaile 


Cursos  de  Flamenco 


Del  25  al  30  de  Julio 
ANDRES  PEÑA 
Del  1  al  6  de  Agosto 
RAFAELA  CARRASCO 

Mural  Clores 
Del  3  al  13  de  Agosto 
BELEN  MAYA 

Marco  Clores 
Victoria  Rumos 
Sucia  García 
Del  15  al  20  de  Agosto 
JUAN  DE  JUAN 
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Del  15  al  20  de  agosto,  habrá  otro 
curso  a  cargo  de  Juan  de  Juan  y,  final¬ 
mente,  Manuel  Liñán,  impartirá  otro,  en¬ 
tre  los  días  22  y  27  de  agosto  próximo. 

Para  informarse,  pueden  hacerlo  en 
las  siguientes  direcciones  de  Internet, 
info@academiadebaileierez.com  y 
www.academiadebaileierez.com. 


MALAGA  EN  EL  ARTE  FLAMENCO 

En  la  Universidad  de  Málaga  y  or¬ 
ganizado  por  el  Vicerrectorado  de  Cul¬ 
tura  y  Relaciones  Institucionales  de  la 
misma,  se  ha  venido  celebrando  entre 
los  meses  de  abril  y  mayo,  un  taller  de 
flamenco,  en  el  que  han  sido  estudia¬ 
dos  los  verdiales,  los  cantes 
abandolaos,  las  malagueñas,  los  can¬ 
tes  de  ronda,  y  los  denominados  pa¬ 
ramalagueños. 

Han  sido  ponentes  de  estos  temas, 
Salvador  Pendón,  presidente  de  la  Di¬ 
putación  de  Málaga;  y  los  flamencólogos 
José  Luque  Navajas,  Alfredo  Arrebola, 
José  Luis  Jiménez  y  Gonzalo  Rojo,  pre¬ 
sidente  de  la  peña  flamenca  “Juan  Bre¬ 
va”,  de  la  capital  de  la  Costa  del  Sol. 

El  taller  flamenco  fue  clausurado  con 
un  festival  de  cante  y  baile  flamenco, 
en  el  que  actuarían  como  cantaores 
Alfredo  Arrebola,  Paco  Bonela,  Antonio 
Fuentes  y  Laura  Román;  así  como  la 
bailaora  Rosa  de  Alva  y  los  guitarristas 
Andrés  Cansino  y  Daniel  Mora. 

FORJADORES  DEL  CANTE,  EN 
GRANADA 

La  peña  “La  Platería”  de  Granada, 
ha  venido  celebrando  desde  el  20  de 
marzo,  hasta  finalizar  el  3  de  junio,  su 
5a  Curso  “Flamenco  en  los  Barrios”,  bajo 
el  título  general  de  “Forjadores  del  Can¬ 
te.  Flamencos  que  han  creado  escue¬ 
la”,  con  la  colaboración  de  la  obra  so¬ 
cial  de  Caja  Granada. 


La  inauguración  del  curso,  versó  so¬ 
bre  la  guitarra,  desarrollando  esta  pri¬ 
mera  lección  el  guitarrista  José  Manuel 
Cano;  siguiendo  la  lección  sobre  el  bai¬ 
le  que  tuvo  a  su  cargo  el  maestro  Mario 
Maya  con  su  grupo.  Sobre  el  tema 
“Forjadores  del  Cante”  habló  en  dos  se¬ 
siones,  el  maestro  Alfredo  Arrebola,  que 
ilustró  sendas  lecciones  con  la  guitarra 
de  Ramón  del  Paso,  en  la  primera  se¬ 
sión,  y  con  la  de  José  Carlos  Zárate,  en 
la  segunda. 

Sobre  don  Antonio  Chacón,  su  vida 
y  su  gran  aportación  al  mundo  flamen¬ 
co,  hablaría  José  Delgado  Olmos,  ilus¬ 
trando  la  lección  el  cantaor  Juan  Pinilla, 
acompañado  a  la  guitarra  por  Luis 
Mariano.  Los  cantes  de  don  Antonio 
Chacón,  serían  analizados  por  el  mis¬ 
mo  flamencólogo,  en  una  segunda  in¬ 
tervención  que  ilustró  el  cantaor  Javier 
Montenegro,  con  su  guitarrista  Jorge 
Gómez. 

La  lección  sobre  la  vida  y  la  obra  de 
Manuel  Torre,  estuvo  a  cargo  de  Miguel 
A.  González  Ruiz,  interpretando  el  can¬ 
te,  Víctor  Quero  “Charico”,  con  el  acom¬ 
pañamiento  de  Emilio  Maya;  siguiendo 
“La  Casa  de  los  Pavones”  que  sería  el 
tema  a  desarrollar  en  dos  lecciones  por 
Antonio  Lastra,  ilustrando  la  primera  el 
cantaor  Curro  Andrés,  con  el  toque  de 
Rafael  Santiago  “Habichuela”  y,  la  se¬ 
gunda,  Nene  de  Santafé  con  Manolo 
Carmona. 

“Marchena  y  la  opera  flamenca”,  así 
como  “Valderrama  y  la  ópera  flamen¬ 
ca”,  serían  sendas  lecciones,  dictadas 
por  José  Agudo  Sánchez,  con  las  ilus¬ 
traciones,  el  primer  día,  de  “El  Zahare¬ 
ño”  y  “Chanquete”,  con  la  guitarra  de 
Ramón  del  Paso,  y  de  Alfredo  Tejada 
con  Luis  Millán,  a  la  guitarra,  el  segun¬ 
do  día. 

De  “Caracol”,  hablaría  en  dos  leccio¬ 
nes,  Antonio  Gallegos  Montero,  con  la 
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ilustración  en  la  primera  de  los  cantes 
de  Jaime  Heredia  “El  Parrón”,  acompa¬ 
ñado  por  Paco  Cortés,  y  de  Joselete  de 
Linares  con  la  guitarra  de  Miguel 
Ochando,  en  la  segunda.  Siguiendo  el 
curso  con  el  estudio  de  “El  neoclasicis¬ 
mo  flamenco.  Mairena  y  Fosforito”  y 
“Aportaciones  flamencas  de  Mairena  y 
Fosforito”,  por  Rafael  Cabrero  Paloma¬ 
res,  con  los  cantes,  el  primer  día  de 
Antonio  Gómez  “El  Colorao”  y  la  guita¬ 
rra  de  José  María  Ortiz,  y  el  segundo 
día,  de  Rafael  Muñoz,  con  Melchor  Cór¬ 
doba,  a  la  guitarra. 

El  viernes  20  de  mayo  desarrolla  la 
lección,  sobre  “Camarón”,  Miguel  Angel 
González  Ruiz,  interpretando  el  cante 
Juan  Angel  Tirado  con  la  guitarra  de 
Antonio  Solera. 

El  30  de  mayo  la  lección,  a  cargo  de 
Antonio  Sánchez  Hernández,  versa  so¬ 
bre  el  gran  cantaor  granadino  Enrique 
Morente;  interpretando  el  cante  que  la 
ilustra  Antonio  Amador,  con  la  guitarra 
de  Miguel  Ochando  y,  finalmente,  el  3 
de  junio  es  la  clausura  de  este  amplio  e 
interesante  ciclo  dedicado  a  los 
forjadores  del  cante,  flamencos  que  han 
creado  escuela,  con  una  segunda  y  últi¬ 
ma  lección  sobre  el  mismo  artista  del 
anterior  ponente,  Antonio  Sánchez 
Hernández,  ilustrando  su  disertación  el 
cantaor  Fernando  Rodríguez,  acompa¬ 
ñado  a  la  guitarra  por  Paco  Cortés; 
anunciándose  la  presencia,  como  invi¬ 
tado  especial  del  propio  Enrique 
Morente. 

A  la  finalización  del  curso,  los  alum¬ 
nos  asistentes  al  mismo  recibirán  im¬ 
presas,  en  libro,  todas  las  lecciones 
impartidas  en  el  mismo. 


LIBROS 

“GELVES,  ENTRE  LA  HISTORIA  Y  LA 
POESIA”, 

DE  DANIEL  PINEDA  NOVO 

Se  trata  de  la  segunda  edición,  au¬ 
mentada  y  corregida,  de  este  libro,  ori¬ 
ginal  de  nuestro  compañero  y  colabora¬ 
dor,  Daniel  Pineda  Novo,  que  aporta 
nuevos  datos  históricos,  literarios  y  ar¬ 
tísticos,  a  la  historiografía  del  pueblo 
sevillano  de  Gelves,  famoso  -  entre 
otras  circunstancias  -  por  haber  sido  la 
cuna  del  célebre  torero  José  Gómez 
Ortega  “Joselito  el  Gallo”. 

Si  hacemos  referencia  a  este  libro, 
es  porque,  además,  en  él  se  nos  habla 
de  este  inolvidable  diestro,  “entre  la 
copla  flamenca  y  la  canción  andaluza”, 
al  que  se  dedica  un  extenso  capítulo; 
y  se  menciona  también  la  presencia  del 
flamenco  en  Gelves,  a  través  de  artis¬ 
tas  tan  singulares  como  Frasco  el 
Colorao,  el  Niño  de  Gelves  y  la  Niña  de 
Gelves,  citada  esta  última  por  Camilo 
José  Cela,  en  su  “Primer  viaje  andaluz” 
(Bna.  1959). 

PROXIMA  SALIDA  DE  LA 
BIOGRAFIA  DEL  BAILAOR 
JEREZANO  ANTONIO  RAMIREZ 
“RAM  I  RITO” 

Del  mismo  autor,  Daniel  Pineda 
Novo,  y  con  prólogo  de  Juan  de  la  Pla¬ 
ta,  se  encuentra  en  imprenta,  la  primera 
biografía  completa  que  se  ha  escrito 
del  que  fuera  famosísimo  bailaor 
jerezano,  primo  y  pareja  de  Juana  la 
Macarrona,  Antonio  Ramírez  “Ramirito”. 

El  libro  que  está  próximo  a  ver  la  luz 
y  que  será  presentado  posiblemente, 
en  el  mes  de  junio  de  este  año,  está 
siendo  editado  en  los  talleres  de  Al- 
Andalus  -  donde  se  confecciona  núes- 
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tra  revista  -  y  la  edición  corre  a  cargo 
del  Centro  Andaluz  de  Flamenco  de  la 
Consejería  de  Cultura  de  la  Junta  de 
Andalucía. 

DISCOS 

ANTONIO  MAIRENA: 

“ACTUACIONES  HISTÓRICAS” 

Dos  discos  compactos,  en  un  solo 
estuche,  que  el  sello  RTVE  Música,  ha 
puesto  recientemente  a  disposición  de 
los  grandes  aficionados,  seguidores  del 
que  fuera  gran  maestro  de  los  Alcores. 
Actuaciones  grabadas  en  directo,  en 
distintas  ocasiones  y  escenarios,  entre 
los  años  1970  y  1981,  por  Radio  Nacio¬ 
nal  de  España. 

Cada  disco  contiene  siete  cantes 
distintos,  en  los  que  se  alternan  en  el 
acompañamiento  el  que  fuera  consa¬ 
grado  guitarrista  Melchor  de  Marchena 
y  su  hijo  Enrique  de  Melchor.  Cantes 
por  soleá  (3),  seguiriyas  (3),  bulerías 
(4),  soleá  por  bulerías,  y  cantiñas  y 
alegrías.  Además,  completan  el  segun¬ 
do  DC,  dos  cortes  con  cantes  de  fra¬ 
gua,  sin  acompañamiento  musical. 

Puro  cante  jondo,  auténtico  y  ver¬ 
dadero,  sin  trampa  ni  cartón,  como  solo 
sabía  interpretarlo  el  inimitable  y  ge¬ 
nial  Antonio  Mairena,  una  de  las  voces 
más  honestas  del  flamenco,  ya  históri¬ 
co.  Un  cante  magistral,  que  nunca  se 
perderá,  gracias  a  la  iniciativa  de 
RTVE,  a  cuyo  sello  discográfico  hay 
que  agradecerlo. 

CAMARON:  “VENTA  DE  VARGAS” 

Con  este  título,  aparece  un  disco  in¬ 
teresantísimo,  que  recupera  una  señe 
de  primerizos  cantes  de  Camarón  de  la 
Isla,  cuando  prácticamente  era  un  niño 
que  empezaba,  en  la  conocida  Venta  de 


Vargas  de  su  pueblo  natal,  junto  a  otros 
jóvenes  cantaores. 

Grabaciones  caseras  realizadas  en 
vivo,  en  la  misma  “Venta  de  Vargas”, 
que  ahora  nos  traen  la  voz  de  alguien 
que,  con  el  paso  del  tiempo,  llegaría  a 
ser  todo  un  genio  de  fama  internacio¬ 
nal. 

Para  los  seguidores  de  Camarón, 
aquí  podemos  decir  que  está  la  semilla 
de  este  cantaor,  después  del  cual  el 
cante  marcha  por  otros  derroteros. 

Una  grabación  igualmente  histórica, 
que  recupera  iniciales  cantes  por 
bulerías  del  Choza,  fandango  caracolero, 
seguiriyas,  tangos  extremeños,  nuevos 
fandangos,  bulerías,  tarantos  del  Tío 
Rufino,  más  fandangos,  otras  seguiriyas 
y  unas  bulerías.  El  sabor  de  este  disco 
es  tan  auténtico  que  en  las  primeras 
seguiriyas  hasta  los  grillos  le  hacen  son, 
al  joven  cantaor,  en  el  silencio  de  la  no¬ 
che  isleña. 

“ANTOLOGIA  DE  LA  MALAGUEÑA" 
POR  ALFREDO  ARREBOLA 

El  profesor-cantaor,  Alfredo  Arrebola, 
que  pasa  por  ser  uno  de  los  cantaores 
más  prolíficos  que  existen,  en  el  mundo 
discográfico,  nos  ofrece  ahora  esta  inte¬ 
resantísima  “Antología  de  la  Malague¬ 
ña”,  con  dos  discos,  en  un  mismo  estu¬ 
che,  en  el  que  se  condensan  nada  me¬ 
nos  que  veinticinco  estilos  diferentes  del 
cante  malagueñero. 

Para  los  enamorados  de  la  dulce 
malagueña,  podemos  decir  que  Arrebola 
-  que  es  un  cantaor  eminentemente 
estudioso  de  los  estilos  clásico  del  fla¬ 
menco  -,  en  el  primero  de  los  discos 
hace  los  cantes  de  Juan  Breva,  la  ma¬ 
lagueña  del  Niño  de  Vélez,  la  de 
Baldomero  Pacheco  y  la  del  Canario; 
después  hace  la  del  estilo  de  La  Trini  y 
la  de  don  Antonio  Chacón,  la  del  Melli- 
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zo  y  la  de  Fosforita  el  Viejo,  para  prose¬ 
guir  con  la  malagueña  del  Chato  de  las 
Ventas,  la  del  estilo  del  Maestro  Ojana, 
una  segunda  de  Chacón  y  otra,  estilo 
totanera,  también  del  jerezano  Chacón. 

En  cuanto  al  segundo  DC,  Alfredo 
Arrebola,  al  que  a  partir  de  ahora  pode¬ 
mos  clasificar  ya  como  todo  un  maes¬ 
tro  enciclopédico  de  la  malagueña,  cu¬ 
yas  formas  más  sobresalientes  conoce 
y  domina,  interpreta  el  estilo  de  Concha 
la  Carbonera,  la  de  Juan  Trujillo  “El 
Perote”,  la  de  María  la  Chilanga,  la  de 
Diego  el  Perote,  y  la  de  El  Personita; 
dice  una  segunda  al  estilo  de  La  Trini; 
otra  de  El  Caribe,  una  tercera  de  Chacón 
y  una  segunda  de  Fosforita  el  Viejo;  con¬ 
tinuando  con  el  estilo  del  Niño  del  Huer¬ 
to  y  el  de  Fernando  el  de  Triana;  para 
culminar  su  brillante  repaso  al  mundo 
malagueñero,  con  la  llamada  malague- 
ña-granaína  y  una  malagueña  del  estilo 
de  Pitaña  el  de  Cártama. 

El  doble  compacto  antológico  de 
este  Premio  Nacional  de  Flamenco  de 
la  Cátedra  de  Flamencología  (Jerez, 
1974),  ha  sido  auspiciado  por  la  Univer¬ 
sidad  de  Málaga,  a  la  que  pertenece 
como  profesor-cantaor  y  director  de  su 
Aula  de  Flamencología,  desde  hace  25 
años  y  es  la  obra  discográfica  número 
35  de  tan  admirado  artista. 

En  esta  grabación  antológica  acom¬ 
pañan  muy  bien  a  Alfredo  Arrebola, 
como  guitarristas,  Enrique  Campos, 
Andrés  Cansino  y  Ramón  del  Paso.  La 
remasterización  digital  estuvo  a  cargo 
de  E.  Baquero  y  la  producción  la  efec¬ 
tuó  Eurodigital  Multimedia  Ed.  S.  L.  El 
estuche  contiene  un  folleto,  donde  el 
autor-intérprete  hace  un  amplio  análisis 
del  cante  por  malagueña  y  sus  distintos 
estilos. 


ASI  CANTA  NUCSTRA  TICRRA 
POR  S€ VI  LLANAS 

- '  ii 

OBRA  SOCIAL  CAJA  SAN 
FERNANDO: 

“ASI  CANTA  NUESTRA  TIERRA  POR 
SEVILLANAS” 

Un  disco  precioso  de  sevillanas  vie¬ 
jas,  cantadas  por  voces  de  hoy,  el  que 
ha  tenido  el  acierto  de  sacar  a  la  calle 
la  Obra  Social  de  Caja  San  Fernando, 
coincidiendo  con  las  ferias  andaluzas 
del  presente  año. 

Una  auténtica  delicia  de  disco,  cuya 
producción  ha  sido  realizada  y  dirigida 
por  Producciones  Alzur,  en  tas  estudios 
La  Marisma  (El  Rocío),  bajo  la  experta 
mano  de  Jesús  Cayuela,  director  musi¬ 
cal  y  autor  de  tas  arreglos,  en  tas  me¬ 
ses  de  noviembre  y  diciembre  de  2004, 
con  la  única  pretensión  de  llevar  a  la 
gente  de  hoy  las  sevillanas  de  ayer  y 
de  siempre,  aquellas  que  cantaban 
nuestros  abuelos  y  que  todavía  muchos 
recuerdan  por  sus  letras  pegadizas. 

Aquí  podemos  encontrar  sevillanas 
clásicas,  como  las  célebres  llamadas 
“bíblicas”;  o  las  que  empezaban  dicien¬ 
do  “Al  hijo  del  Espartero  /  lo  quieren 
meter  a  fraile”;  las  rocieras  que  nos  di¬ 
cen  que  la  Virgen  del  Rocío  “no  es  obra 
humana  /  que  bajó  de  tas  cielos  /  una 
mañana”,  con  letra  de  Muñoz  y  Pabón; 


o  la  de  que  “todos  los  marineritos  /  tie¬ 
nen  la  cara  morena”;  además  de  unas 
arcaicas  seguidillas  sevillanas,  alusi¬ 
vas  a  la  recogida  de  la  aceituna;  la  que 
canta  a  la  torre  del  oro  o  las  que  nos 
hablan  de  los  migueletes,  de  los  siete 
niños  de  Ecija  y  de  que  "Juan  Caballero 
/  por  unos  ojos  negros  /  fue  bandolero”. 

Este  nuevo  disco,  el  último  por  aho¬ 
ra  que  nos  ofrece  la  Obra  Social  de 
Caja  San  Fernando,  lleva  una  exquisita 
introducción  literaria  del  profesor  Juan 
Manuel  Suárez  Japón,  en  la  que  nos 
habla  de  que  “lo  pequeño  es  hermoso”  y 
que  las  técnicas  y  voces  nuevas  de 
este  disco  han  dignificado  lo  tradicio¬ 
nal,  hasta  hacer  nuevos  estos  viejos 
cantes  populares. 


En  definitiva,  una  hermosa  página 
de  cultura  popular  andaluza,  en  la  que 
han  colaborado  las  voces  de  “Sende¬ 
ros”,  Pepe  Roca,  María  Faraco,  Juan 
Rafael  Pérez  Vera,  Sandra  Carrasco, 
Rafael  Medina,  Manuel  Lombo,  el  coro 
“Amigos  de  Gines”,  el  grupo  infantil  de 
la  Fundación  Amparo  Correa,  el  Coro 
de  la  Hermandad  del  Rocío  de  Sevilla, 
“La  Canastera”,  Manuela  Sánchez  y 
José  Mora,  entre  otros. 

Lo  dicho,  un  nuevo  acierto  discográ- 
fico  de  la  Obra  Social  de  Caja  San  Fer¬ 
nando,  que  recomendamos  a  todos  los 
amigos  de  las  sevillanas  y  a  los  que  no 
lo  son,  para  que  conozcan  estos  tesoros 
de  la  música  tradicional  del  pueblo  anda¬ 
luz.  Puro  folclore,  con  el  más  clásico  y 
genuino  sabor  de  las  voces  de  nuestra 
tierra  cantando  por  sevillanas. 


